

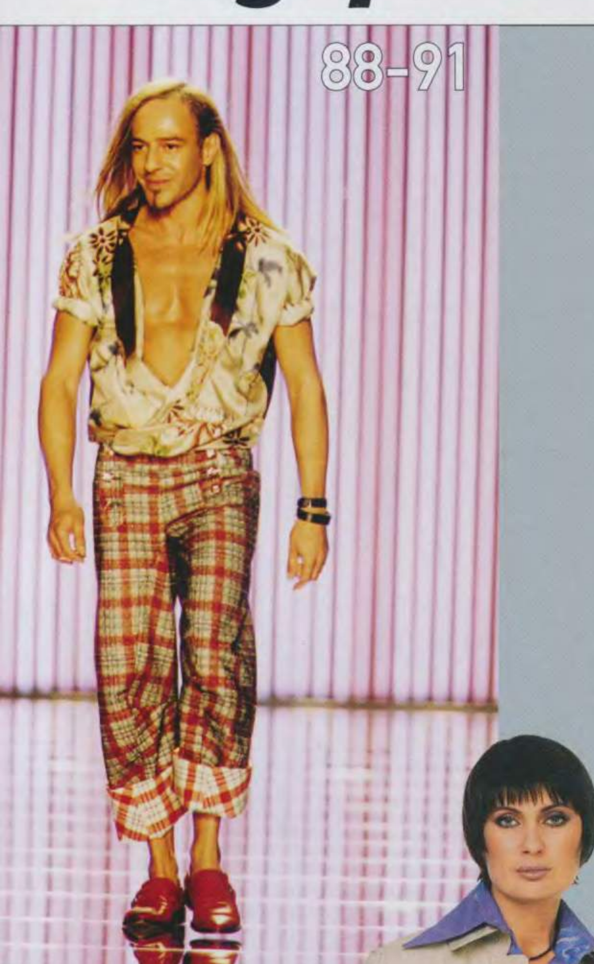
OM
октябрь 2001
ЛЕСЛИ НИЛЬСЕН
РОДИОН МАМОНТОВ
ИНГА ИЛЬМ
ДЖОШ ХАРТНЕТТ
БУЧ
50 ПЕРВЫХ МОДНИКОВ МОСКВЫ
ЕГКО ЛИ СТАТЬ
ВЕРХЧЕЛОВЕКОМ
ИДЕЛЬ КАСТРО
СЕНЬ ПАТРИАРХА
ЭН МАКГРЕГОР
УЧШЕ,
ЕМ БОНО!
ЛАМУРНЫЙ
УЛИГАН
ЖОН
АЛЬЯНО
КОНЕЧНО, @#$%, VASYA!
9 771680 597005 >
БОТЫ СРЕДИ НАС_КАК ПОСТРОИТЬ «ЛОФТ»_ РЕЧНИКИ_СЕКС ВО CHE_SLIPKNOT_СИНГАПУР_ИСТОРИЯ ПОСТРОКА

Содержание _ #57 октябрь 2001



Содержание _ #57 октябрь 2001







81-87

НА ОБЛОЖКЕ: ВАСИЛИЙ СТРЕЛЬНИКОВ;
джинсовая куртка на кроличьем меху Dolce&Gabbana, джинсы Dolce&Gabbana
ФОТО: ВЛАД ЛОКТЕВ специально для ОМ.
СТИЛЬ: ЕКАТЕРИНА МАНУКОВА



Письмо редактора



Все было хорошо, все было чудно, все было легко и раблезиански весело. И вдруг эта история. Я имею в виду – с Америкой, с Манхэттеном... К слову «история» здесь даже не надо подбирать прилагательное: и так все ясно. Как раз была вечеринка ОМа в саду «Аквариум», и часть приглашенных оккупировала бар «Старлайта» - по телевизору передавали последние новости... Лишний раз все почувствовали, как изменчива реальность, и как от этой ее изменчивости запросто может поехать крыша.

...Телевизор показывал реальность, пестрая вечеринка была другой реальностью, да и журнал, который мы делаем, тоже отражает реальность. Такой, какой мы хотим ее видеть и слышать, отбирая то, что на наш взгляд, является ценным. Будь то новое издание гения киберпанка Гибсона, жизнеописание великого кубинца Кастро, история «пост-рока», обустройство loft'a, стильные светские персонажи, три ярких актрисы французского кино или оргазм во сне.

К тому времени, когда журнал появится в продаже, Америка начнет хоронить своих мертвецов. Произойдут какие-то следующие события. «Девушка октября» Инга Ильм много рассказывала в своем интервью про Америку. Герой «ковровой истории» Василий Стрельников - американец с детства, по паспорту. Так нечаянно тема Нового Света проникла в номер. За несколько дней до того, как случилась вся эта фигня...

Форрест Гамп, образ которого – квинтэссенция мифа про «настоящего американца» - говорил: «Жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка попадется».

В этом-то весь кайф.

Иногда дико страшный.

Алёна Полунина,
редактор

ОМ #57_ 2001

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** (*anzor@om.ru*)

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР АНТИПИН**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **ВАЛЕРИЙ ДЗЯЛОШИНСКИЙ**
РЕДАКТОР КИНО **ВАДИМ РУТКОВСКИЙ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **КИМ БЕЛОВ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "МОДА" **ЕКАТЕРИНА МАНУКОВА**
РЕДАКТОР КОЛОНОК **ДАРЬЯ ШУХТИНА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "РАДОСТИ ЖИЗНИ" **АЛЕНА ПОЛУНИНА**
ДИЗАЙНЕР **МАРИНА КНЯЗЕВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ВЛАДИМИР СНЕЖКО**
ФОТОРЕДАКТОР **АЛЕКСАНДР СИДОРОВ**
PR-ДИРЕКТОР **СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН**
PR-МЕНЕДЖЕР **НАТАЛЬЯ ПЫХОВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ОМ-САЙТА **МАЙК ЛОБОВ**
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **ВЕНЕРА НАЗАРЕНКО**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **СВЕТЛАНА НИКОЛАЕВА**
КОРРЕКТОР **НИНА БОЛЬШАКОВА**

В подготовке этого номера принимали участие:
АВТОРЫ: БОРИС АКИМОВ, ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ, БОРИС БАРАБАНОВ, ЛЕОНИД ВАЙНРИБ, ОКСАНА ВАСИНА, ДМИТРИЙ ВЕБЕР, АНДРЕЙ ГОРОХОВ, ВЛАДИМИР ГОРЯЧЕВ, БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ, ГЛЕБ ГРИГОР, ДМИТРИЙ ДАНИЛОВ, ОЛЬГА КАМИНКА, ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ, ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ, ТИХОН КОРНЕВ, ДЕНИС КРЮКОВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ, ГАЛИНА ПАПЕРНАЯ, НИКОЛАЙ ПЕРВУХИН, СЛАВА СЕРГЕЕВ, ВЛАД СЛАВИН, НИКОЛАЙ ТАБАШНИКОВ, АЛЛА ТЮКОВА, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ; **ПЕРЕВОДЧИКИ**: НАТАЛЬЯ ЛОГУТОВА, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО; **ФОТОГРАФЫ**: ВЛАД ЛОКТЕВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН, АЛЕКСАНДР ЛАВРИН, ОЛЕГ КВАШУК, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, КОНСТАНТИН СЕМИН, JABAGH KAGHADO; **ХУДОЖНИКИ**: ИННА КАЛЕНСКАЯ, КИРИЛЛ РУБЦОВ; **СТИЛИСТЫ**: АЙГУЛЬ ХАБИРОВА; **ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ**: ВИКТОРИЯ КРАВЧЕНКО, АЛЕКСЕЙ СЫЧЕВ; **МОДЕЛИ**: МАША ДЕМИДОВА, САША БЕЛИЧЕВ, АННА БЕНЯШ.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ **ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ**
e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

ОБЪЕДИНЕННАЯ РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА "ЛК ПРЕСС"
Рогатинская Светлана, Огнева Римма, тел.: 248-21-09/90.
РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛК пресс", тел/факс: 248 0990/0991/1642/5085/4555/7547.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
Торговый дом "Паблик пресс", тел.: 209-7385/7478/6346;
Артисс, тел.: 158-46-92;
Медиа группа ЛОГОС, тел.: 974-21-31;
АРТ "Регион", тел.: 290-42-50, 973-80-52;
ЗАО "Сейлс", тел.: 982-93-10/12;
Метрополитеновец, тел.: 277-84-68/98-73;
АП "ОДА", тел.: 974-21-32;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: (812) 275-38-86/55;
Центр прессы, тел.: 231-11-85/86;
Желдорпресс, тел.: 289-71-90/35-53/22-46;
Сегодня пресс, тел.: 219-27-61/74-70;
ДМ Пресс, тел.: 231-12-24/27/28;
Северное агентство печати, тел.: 285-32-91;
Экто-пресс, тел.: 245-54-26.
Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

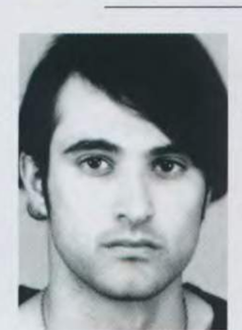
© 2001, PIDP Inc. Все права защищены. Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Пятьдесят седьмой номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан в типографии Discovery, Словакия. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки. На все опубликованные в журнале материалы распространяется 180-дневное со дня выхода номера эмбарго. В течение этого срока все права на текстовые, фотографические и прочие материалы, опубликованные в журнале, принадлежат только издателю. В течение этого срока ни один материал не может быть перепечатан (полностью или частично) в других печатных изданиях без письменного разрешения редакции. По истечении срока действия эмбарго все перепечатываемые материалы журнала должны сопровождаться кредитной линией следующего содержания: "В оригинале этот текст/это фото был/было опубликован/о в журнале ОМ". Редакция намерена обращаться в суд по поводу любого незаконного использования материалов журнала. Мнения авторов журнала по тем или иным вопросам не всегда совпадают с мнением главного редактора и редакции в целом. Несмотря на то, что в процессе подготовки номера соблюдаются все меры по тщательной проверке фактических данных, содержащихся в материалах, редакция не несет ответственности за точность публикуемой информации, а также за различного рода последствия, связанные с опубликованными материалами. Также редакция не несет ответственности за содержание рекламных публикаций. Тираж 70 000 экз. Цена свободная.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, Бол. Саввинский пер., 9
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 248 7547
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 248 20 90
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL РЕДАКЦИИ red@om.ru
E-MAIL РЕДАКЦИИ OM ONLINE info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

Контрибьюторы



Борис Борисыч Гребенщиков, о котором и писать что-либо странно, потому что все будет выглядеть напыщенной энциклопедической справкой или набившими оскомину «гуру»-«просветленный»-«корифей русского рока», украсил ОМ мудрыми и грустными словами в колонке «Карт-бланш», избрав темой недавнюю бомбежку на Манхэттене.



Jabagh Kaghado приехал из Нью-Йорка специально, чтобы сделать съемку моды для Ома, и покорить все девичьи сердца Москвы. На его примере редакция убедилась, что молодые американские фотографы встают в шесть утра, ложатся спать за полночь и очень быстро осваивают русский – начиная с не совсем нормативной лексики. Единственным неприятным моментом была невозможность с ним спорить: непросто возражать профессиональному кикбоксеру...

Старинный приятель ОМа, жизнерадостный и на редкость обаятельный **Николай Табашников** приобрел известность благодаря своему многолетнему ви-джейству на «Диск-канале». Сейчас он работает на канале НТВ. В этот раз Коля решил «тряхнуть стариной» и написал для нас ковровую историю с образцовым работником MTV Васей Стрельниковым. На это его сподвигла не только симпатия к ОМу, но еще и перспектива интересного общения со своим коллегой, а в некотором роде даже - и конкурентом. И Табашников снова показал себя блестящим интервьюером. Разговор читайте на стр. 44-48.

Автор письма месяца получает в подарок аромат 2001 года - "Iseberg Fluid" от представительства компании "Iseberg". Этот парфюм для уверенного в себе человека, который отвергает ненужные условности и стремится к самовыражению. Мы решили, что Свете эти качества как раз присущи. С чем ее и поздравляем!



Письмо месяца

Здравствуй, ОМ!

У меня в жизни наступил новый период. Хочу поделиться с тобой и найти с твоей помощью единомышленников. Буду рада увидеть свое письмо на твоих страницах. В жизни каждого человека существуют определенные этапы, абсолютно банальные, но необходимые. Они как небольшая жизненная схема: человек рождается, идет в ясли, затем детский сад, школа, вуз и т.д. Я дошла пока до вуза. И вот в этом промежутке школа – вуз человек начинает определяться по жизни в профессиональном и личном. Даже если у меня и выпали д/сад и ясли, то школа и вуз в полном порядке.
В личном плане всегда сложнее. С мужским населением отношения складываются замечательные, но дружеские. Зато с некоторых пор с моей единственной подругой как раз наоборот – вдруг сложились личные. В общении с окружающим миром и так большие проблемы, а теперь еще нужно отвечать на разные дурацкие вопросы. Круг общения настолько узок, что становится тесно дышать. Хочется найти и познакомиться с людьми, которые не диковато оглядываются или, поддаваясь стадным инстинктам, тыкают в тебя пальцами, а строят свою жизнь, отдаваясь свободе, стремясь к ней, опираясь на собственные идеи, не замыкая в рамках свои возможности. Не верите в любовь и что-то настоящее? Ну и не надо, значит, не было этого у вас! Это дар видеть что-то настоящее во всеобщем хаосе и суете.
Можете писать мне, несмотря на возраст и пол.

г. Омск, 644041, Света

ОМ, тебе мое приветствие!

Являюсь твоим постоянным читателем и, живя в Москве, никогда не сталкивался с проблемой поиска моего журнала, всегда находил.
Но этим летом по роду профессиональной деятельности меня занесло в прекрасный Владикавказ – столицу Северной Осетии.
В поисках номера я потратил кучу времени. Спрашиваю у продавца: «У вас есть журнал ОМ?», а она отвечает: «Какой?» - «ОМ», - говорю. «Нет, у нас есть журнал Lux». Отошел и посмеялся. «Приходит партия всего 2-е штуки», - ответила одна из продавщиц. Вырвал буквально последний, вот лежу в палатке (я геолог) на территории, удивительной по красоте, Северо-Осетинского заповедника. Читаю цивилизацию и любуюсь дикостью – кайф.
Очень богат этот край красотами, обычаями и традициями. Советую тебе, ОМ, заглядывать сюда чаще и в больших массах.
Огромное спасибо за «Пустые города», «Мулен Руж». «Виагра» – не помогает, отвращает. Лимонов – зажигай!!! Мудиссон – свежее дыхание, подарите мне респиратор. Башаров – пока не разглядел его в свете нанотехнологий.
Осенью уеду за тобой в Москву, к жене и дочери. Держи марку. Take care.
Константин-22. Переезд -– Москва-Владикавказ.
P.S. Удивляться – никогда не поздно?
23.08.01. DCO – Алания.
P.P.S. Дикость – не предел.

Привет, ОМ!

Вот и мое очередное, точнее, третье, и скорее всего последнее письмо Тебе!
Ну, я думаю, ты не расстроишься по этому незначительному поводу, ведь у тебя мне подобных – хоть на рынке продавай, хоть соли, в общем, в дело нас пустить можно, было бы достойное предложение!!!
Недаром же рожден ты Игорем Григорьевым! А я его люблю и уважаю больше всех у Тебя! Умница и красавец! Телевизора только у меня пока нет, даже не знаю, существует ли «Лихорадка субботним вечером» сейчас по ТВ-6? Я еще не совсем воскресла (в больнице долго лежала), заблудилась в этой виртуальной реальности. Достал меня этот чертов прогресс со своими машинами (компьютеры и другая техника), со своей искусственностью. Хочу живого больше, живого!!!
Ну, ладно, не буду орать, не в этом суть.
Полночь уже. Кошки пищат за окном. Живые, значит. А спать совсем не хочется. То ли Марк Алмонд со своей композицией «Рожденный плакать» повлиял, то ли кофе.
Как будто бы все благополучно, как будто бы наладилось и произошло то, чего так не хватало, появились квартира и работа, новые друзья и знакомства.
Но! «как будто», понимаешь?
Не хватает чего-то, не хватает. Нужно ВСЕ и СРАЗУ.
Пойду читать "Защиту Лужина". Набокова люблю, особенно после дождя.
До встречи, ОМ.

Удачи тебе и любви!!!
Все остальное фигня.
Лина. г. Самара, ул. Енисейская-39, кв. 111, 443034
P.S. JUST DD IT.

Привет, редакция ОМ!

Сколько себя помню, всегда что-то пишу, а вот вам впервые. Наступила осень, и сердце остывает от летней жары. В эти тоскливые дни, когда переживаю разлуку со своим родным и далеким, молодым и вечно пьяным человечком, очень хочется согреться благодаря вашему журналу (только ни в коем случае не стану разводить им огонь).

Мечтаю открыть журнал и увидеть любимые лица. А вы что-то совсем забыли о своих героях. Ни слова о Шуре (Shura), а ведь в его жизни произошла масса модификаций, включая новый имидж. Чувствую, как плачет по его персоне обложка моего любимого журнала.

А еще очень надеюсь увидеть Алишера, одних его фотосессий чрезвычайно мало. Больше не буду грузить вас своими желаниями, вы и без того здорово работаете.

г. Москва, Алла

Здравствуйте, ОМ.

Конечно, я вас читаю, но без вступления и похвал хочу поведать про один длинный летний день.

Начался он с города, с умного ветра, солнца и ходьбы. Мой город живет, но, правда, как плюшевый мишка, которому стоит нажать на кнопку и он начинает рассказывать стишки на английском и немецком языках.

Но какой был день! В этом городском периоде ходят люди как муравьи, неся свое "я" в десять раз тяжелее их собственного веса. Они раздражают меня в общественном транспорте. Например, когда я еду в автобусе. Тучный, потный мужчина на соседнем кресле хочет ударить мне в дыхало за то, что я звучно хрущу кукурузными палочками. Но мне все равно, я сама бронирую места. Как метрдотель лас-вегасской гостиницы бронирует номера туристам из Айдахо или Польши. Себе я тоже зарезервировала местечко в жарком Крыму.

Спустя X время я иду вдоль кипарисов и улыбчивых отдыхающих. В руке у меня бутылочка портвейна, и я слышу только себя, только свое тело. Ненависти летят от меня, как поп-корн от раскаленной сковородки.

В продолжение этого длинного летнего дня всасываются: татарские кухни, арбузы, вина и всякая инфекция местных выдумщиков. А с наступлением темнотищи заведения набережной проникают в тебя по очереди со своими отвратительными коньяками, а потом галька, утопический смех с новыми приятелями – художниками или музыкантами. В сопровождении тамтамных ритмов и рассвета мы начали обливаться молоком. Вдруг что-то на меня находит, и я плюю в лицо чебурек какому-то парню из Москвы и вставляю мороженое в пупок своего друга.

День продолжается, и я погружаюсь в сюрреалистический сон.

Представьте далианские костыли, надутые матросы, рыжие и синие люди с ремнями на шее. Они хотят меня побить и предложить кислоту. Начиная от них убегать, я несусь киевскими улицами в Крым, по пути встречаю поющих в паре солистку группы Morsheeba и, черт возьми, Аллегрову. Они танцуют эротический танец Марии Магдалены. С моей стороны было бы неприлично пробежать мимо этих звезд. Я останавливаюсь на пару сек, хлопаю один раз в ладоши и бегу в свой крымский домик. Где и проснулась с дрожью в мышцах рук. Но д. л. день продолжается, и я ползу по гальке, поставив свой маленький трамплинчик, со словами Always coca-cola прыгаю первый раз в море, впитывая пузырьки как губка. Все еще долго было хорошо, но длинный летний день закончился в городе, где живут прыщавые подростки с масляными глазами. А мне останется весь год ждать следующий долгий летний день.

Ирца, Киев

Новый Отель семейства «Рэдиссон САС Лазурная»
на самом прелестном отрезке черноморского побережья,
в самом центре Сочи!
«Рэдиссон САС Лазурная Парк Отель» ★★★★

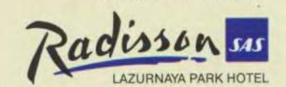
RSL

СЕНСАЦИЯ ГОДА!

Отель расположен в парковой зоне, в самом центре курорта Сочи, вблизи пляжной полосы, недалеко от Морского порта, аквапарка, концертного зала "Фестивальный" и "Зимнего театра".
Расстояние от аэропорта до Отеля на автомашине - 30 минут, от железнодорожного вокзала - 10 минут.

* 445 номеров: 385 стандартных, 19 полулюксов, 10 номеров категории "Казанова" (джакузи в номере), 2 апартамента;
* Все номера оснащены спутниковым телевидением, прямой телефонной связью, системой кондиционирования;
* Ресторан, уютный Лобби-бар и Кафе-сладости;
* Бизнес-центр, включающий в себя 6 конференц-залов;
* Услуги химчистки и прачечной;
* Центр здоровья с сауной и бассейном, косметическим салоном и парикмахерской.

Бесплатная московская линия:
(095) 255 3800, факс: (095) 255 3804
Тел. в Сочи: (8622) 66 3333.
Официальный представитель
тел. (095) 933 0963 (многоканальный)
www.radissonsas.ru



ИСКУССТВЕННЫЕ РАЗУМНЫЕ СУЩЕСТВА УЖЕ ДАВНО И ПРОЧНО ОКОПАЛИСЬ В КНИГАХ И КИНОФИЛЬМАХ. НАСТАЛ МОМЕНТ ПЕРЕБИРАТЬСЯ ИЗ НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ В РЕАЛЬНУЮ ЖИЗНЬ!



ДРУЗЬЯ ЧЕЛОВЕКА

С ЧЕГО НАЧИНАЮТСЯ РОБОТЫ?

В 1920 году Карел Чапек назвал так в пьесе "R.U.R." искусственных рабочих. С тех пор роботы фигурировали в качестве главных героев в массе произведений – вспомнить хотя бы "Звездные войны". В последний раз тема роботов, способных заменить людей, всплыла после выхода фильма Стивена Спилберга "Искусственный разум". Чего можно ждать от слишком разумных машин – повиновения или бунта? Попробуем дать ответ – взглянем на тех роботов, которые существуют сегодня.

АИБО

Собака, как известно, друг человека. Быть другом человека – единственное предназначение и робота-собаки Аибо. Он не выполняет никакой работы по дому, не тушит пожаров и не собирает автомобили. Это первый в истории человечества робот, единственная функция которого – заменить человеку домашнее животное. Наверное, это не так уж и мало, раз масса людей готова выложить за Аибо 2500 долларов. У робопса целых шесть эмоций: счастье, грусть, злость, удивление, страх и неприязнь. Каждая отражается на внешнем виде Аибо – механический зверь ходит грустный, когда с ним не играют, а от шлепка может разозлиться. Благодаря встроенным датчикам он видит окружающие предметы, различает голоса, чувствует температуру и прикосновения.

ПОО-ТИ

Несколько упрощенная версия Аибо, Поо-ти испытывает только два чувства: радость и злость. Поо-ти любит, когда его, как настоящую собаку, гладят по голове, а если на него не обращать внимания, то он просто задремлет в уголке и начнет похрапывать.

P-100

Персональный робот P-100 узнает голоса хозяев, запоминает лица и к тому же умеет разговаривать. Он с легкостью поддержит простую беседу. С ним можно обсудить, например, кто моет посуду после обеда. P-100 может включить телевизор или кондиционер. А если лень идти в другую комнату, чтобы позвать сестру к телефону, попросите P-100 – он передаст все точно слово в слово.



ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА



ГУМАНОИД

Первый прямоходящий робот Honda P3. Один из самых сложных вопросов в робототехнике – создание робота, который бы мог передвигаться на двух ногах, как это делают люди. Сложный аппарат человеческих суставов и сухожилий, который позволяет нам бегать, шагать через ступеньки и прыгать, не так легко было перенести в электроарматуру робота-гуманоида. Пытаясь раскрыть секреты прямохождения, создатели робота использовали себя как подопытных кроликов. И только в 1997 году, через 11 лет после начала исследований, гуманоид зашагал почти не хуже человека. Honda P3 – пока самый похожий на человека робот, но у робототехники еще все впереди.

ГОЛОВА

Сейчас в Японии делают робототехническую человеческую голову. Правда, самого главного – мозгов – в ней не будет. Голова сможет поворачиваться к свету, видеть, слышать, обонять и осязать. А еще – менять выражение лица. Например, если робота стукнуть, то выражение лица станет расстроенным. ■

РЫБА

В аквариуме рыбу-робота можно спокойно спутать с живой – морским лещом или латимерией. Плавает рыба-робот благодаря вибрирующему плавнику, который встроен около хвоста. Ее движения выглядят абсолютно естественно, но на самом деле рыба-робот дистанционно управляется компьютерной программой. Секрет блестящей, почти что натуральной чешуи – в особом составе силиконовой смолы. Разработчики на самом деле проектировали новый корабельный винт, который бы использовал механику рыбьих движений. Но в результате они так увлеклись работой, что создали первую в мире искусственную рыбу.

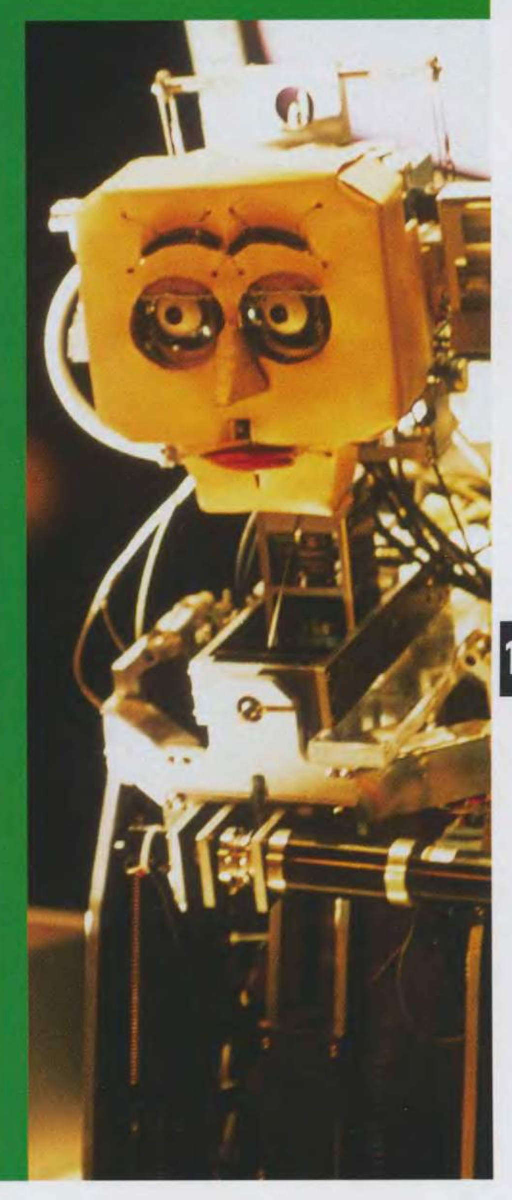
ТМСУК

В своем пышном платье ТМСУК похожа на бабу на чайник. Но ее держат в доме совсем не для того, чтобы не остывал чай, – это ультрасовременный домашний робот, который передает через встроенные глаза-камеры изображения на удаленный компьютер. Таким образом, хозяин в режиме реального времени наблюдает за тем, что происходит в доме. Можно болтать по домашнему телефону – ТМСУК сама снимает трубку и разговаривает через громкоговоритель, на который передаются сигналы с мобильного телефона хозяина. Ее можно послать за покупками или к соседям, она ответит на телефонный звонок или отнесет пирожок захворавшей бабушке. Правда, пока ТМСУК не может осилить лестницы и только катается по относительно ровным поверхностям.



ТРИ ПРАВИЛА РОБОТОТЕХНИКИ ПО АЙЗЕКУ АЗИМОВУ

1. Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинен вред.
2. Робот должен повиноваться командам человека, если эти команды не противоречат первому закону.
3. Робот должен заботиться о своей безопасности, поскольку это не противоречит первому и второму законам.



ВИДЕОПРОКАТЫ
Их становится все больше, они становятся все лучше. Берешь три фильма по десять рэ — и тебе обеспечено три приятных вечера. Подождав месяц, получаешь свежий боевик - и экономишь не на билетах в кино, экономишь на эмоциях, которые на видео всегда почему-то положительнее.

КАЙЛИ МИНОУГ
Вечный сексапил. Умеет раз за разом поймать модную волну не хуже Мадонны. И всегда снимает отличные клипы — см. последний.

ЖУРНАЛЬНЫЙ БУМ
От «Нью мюзикл экспресса» до «Жалюза» — может, среди них найдется что почитать?

НОВЫЙ СЕЗОН НА ТВ
Мы готовы смотреть новые проекты, новый дизайн и новые «говорящие головы» — лишь бы не крутили по десятому разу одну и ту же закольцованную серию «Секретных материалов»!

ПЕТР МАМОНОВ
Снова «в топе» с новым спектаклем «Шоколадный Пушкин». Один из тех, кого стоило бы клонировать первым.

«КОНЦЕПТУАЛЬНО ДЕШЕВЫЕ» ЗАВЕДЕНИЯ
Дешевизна подкупает, их посетители — наши друзья и знакомые, но... Может, все-таки покрасить стены, сделать стулья без заноз... В общем, чуть дороже и чуть лучше, а?

ПЕРЕВОДЧИКИ
Говорят, времена дикого книгоиздательства давно прошли. Тогда почему нас заставляют читать переводы уровня «Экстази» Уэлша или всей пресловутой акунинской серии «Лекарство против скуки»?

«НОВЫЙ» РУССКИЙ РОК
«Динозавр русский рок... я б возродил, если б смог, — но он сдох» (группа «Жуки»). «7Б» и иже с ними, иногда даже к «Жукам» имеет смысл прислушаться!

ЛЮДИ, ВХОДЯЩИЕ В МЕТРО ЧЕРЕЗ ДВЕРЬ С НАДПИСЬЮ «ВЫХОД»
Ну почему?

АРАБЫ
Радоваться чужой трагедии, даже если это трагедия злейшего врага — это уж совсем, что называется, за гранью добра и зла.



90% британских купюр содержат следы от кокаина. Наркотик не миновал ни однофунтовых, ни сотенных бумажек.

_культ

ЧЕБУРАШКА ПРОТИВ ПОКЕМОНОВ

• Японские дети сходят с ума по новому мультфильму — уже тридцать лет известному у нас. За очередное увлечение своих отпрысков родители Страны восходящего солнца должны благодарить писателя Эдуарда Успенского и художника-мультипликатора Леонида Шварцмана — создателей того самого Чебурашки (www.cheb.tv). Показы мультфильма про Чеби собрали аншлаги в двух кинотеатрах Токио и Нагои. Ежедневно продаются тысячи сувениров с символикой Чебурашки. Причины «чебимании», видимо, в том, что японцы устали от собственной супертехнологичной анимации и с удовольствием принимают старый советский кукольный мультфильм. Приключения ушастого героя будут показывать до весны, а потом выпустят видеокассеты и даже диск — с «песнями Чебурашки».



_самая интересная вещь

#1: Леонид ДЕСЯТНИКОВ композитор

• Меня давно ничего уже не удивляет. Но вчера я видел по телевизору программу о животных, и там показывали такую змею, которая проглатывала целиком огромное яйцо, раза в два шире нее. А потом она переваривала это яйцо таким образом, что скорлупа выходила у нее обратно изо рта, а содержимое оставалось внутри. Меня это, несомненно, сильно удивило.

_фетиш

СВЕТИТЬ ВЕЗДЕ



• Этот маленький пластиковый пакетик с встроенной красной лампочкой скоро станет одной самых необходимых вещей для клубных жителей страны. Напечатать на такой карточке пригласительные на вечеринку или даже собственный день рождения — по-настоящему стильно. С такой картой не пропадешь в темных закоулках ночных клубов, а если что-то не так, всегда можно подать сигнал SOS. Самые продвинутые уже выучили азбуку Морзе и перемигиваются светокартой со знакомыми, сидящими за дальним столиком в ресторане. Карты хватает на 11 минут ежедневных светоэкспериментов, или на 72 минуты непрерывной работы. Так что — светите друг другу.

ТЕКСТ: КИМ БЕЛОВ, ДАРЬЯ ШУХТИНА ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

УРОКИ ДОБРОТЫ

РАДУШНЫЕ ВСТРЕЧИ ДЕВЯТИ ЯДЕРНЫХ БОЕГОЛОВОК ИЗ SLIPKNOT И ИХ ВДОХНОВЕННОЙ ПУБЛИКИ НАПОМИНАЮТ СКОРЕЕ ЭКСКУРСИЮ В ЦЕХ ПО ИЗГОТОВЛЕНИЮ КРОВАВОГО ФАРША, НЕЖЕЛИ ГИТАРНЫЙ КОНЦЕРТ

Дети «кукурузного штата» Айова, Slipknot устраивают регулярные шоу с песнями, плясками, маскарадом и «факами» через слово. Умело совмещая неординарные особенности поведения и несомненный музыкальный дар, Slipknot влез на железную скалу мировой метал-сцены, откуда с видимым удовольствием гадит на всех и каждого, кто против.

Можно бесконечно рассуждать о примитивности приемов воздействия группы на молодой евроамериканский мидл-класс, о дешевых эффектах. Но это: а) заводит, б) разряжает, в) приносит коллективу любовь и деньги, а поклонникам – моральное и физическое удовлетворение в гигантских объемах. Дорога в новую жизнь началась в 95-м, когда девять пронумерованных музыкантов сбились в кучку и выдали в массы смесь из дэт-метала, стритбита, хип-хопа, строительных комбинезонов и клоунады.

9 ФАКТОВ О SLIPKNOT

1 Они «дружат домами». В начале творческого пути участники Slipknot, сформировав многочисленный сценический состав, пришли к мнению, что все они – одна большая семья. С тех пор потеря даже одного участника проекта – ощутимая проблема. Это они стараются подчеркнуть в каждом интервью.

2 Первые выступления Slipknot состоялись в стрип-барах родной Айовы.

3 Ангела-хранителя Slipknot зовут Росс Робинсон. Без этого продюсера не было бы второго альбома группы, принесшего парням всемирную популярность. Кстати, на его счету продюсирование Korn и Limp Bizkit.

4 Свой стиль участники Slipknot определяют как «лос-анджелесский неометал».

5 Главный вокалист Кори Тейлор – он же главный скандалист Slipknot. Самый тихий в команде – Крейг Джонс.

6 Slipknot поучаствовали в создании нескольких фильмов – записывались для очередной серии «Баек из склепа», а также римейка американского фильма 70-х «Rollerball».

7 Зрители настолько привыкли к маскам на лицах Slipknot, что проблем, связанных с преследованием на улицах, для группы пока нет.

8 Как и положено порядочной хардкор-группе, Slipknot одинаково не любят полицию и расистов.

9 На недавнем концерте Slipknot в Англии к услугам «Скорой помощи» обратилось около 100 человек.

Новый альбом Slipknot, «Iowa», выходит в октябре.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ



«Я бы хотел, чтобы мне снова было 50 лет – и чтобы этот возраст не менялся еще лет 100»

«Я всегда считал себя секс-символом. К сожалению, этого мнения не разделяли даже мои четыре жены!»

«Я играю любовников, а не дедушек, из-за волос. Я был седым полжизни, и теперь, чтобы меня состарить, приходится красить пряди черным»

ЛЕСЛИЦА В НЕБО

ЕМУ ДОСТАТОЧНО СЛЕГКА ПРИПОДНЯТЬ БРОВИ, ЧТОБЫ ЛЮДИ В ЗАЛЕ НАЧАЛИ ОТ ХОХОТА ПАДАТЬ В ПРОХОДЫ МЕЖДУ РЯДАМИ. НАРОДНОМУ АРТИСТУ США ЛЕСЛИ НИЛЬСЕНУ УЖЕ СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЬ, НО, ОТКАЗЫВАЯСЬ ОТ ОТДЫХА, ОН ПРОДОЛЖАЕТ ВЕСЕЛИТЬ С ЭКРАНА НАРОД.

Если бы Лесли Нильсена угораздило родиться не на севере Канады, а среди березок средней полосы – играл бы он у раннего Юнгвальд-Хилькевича, позднего Гайдая и зрелого Эйрамджана. Он бы интересовался, где находится нофелет, убегал без порток от Александра Панкратова-Черного и наверняка был бы частым гостем Регины Дубовицкой. Однако и по ту сторону Атлантики можно заниматься примерно тем же. Что Нильсен и делает безупречно вот уже почти полсотни лет. Больше ста фильмов, без счету ТВ-шоу и рекламных роликов, видеопособия по игре в гольф и съемки для «Плейбоя» в окружении грудастых див, а также вечный «голос за кадром» везде, где только можно, – от документального кино про Геттисбергскую битву до передач о динозаврах. Карьера вполне серьезного и в своей серьезности признанного актера изменилась в олимпийском 1980-м, когда братья Цукеры и Джим Абрахамс ангажировали его для роли в своем эпохальном «Аэроплане!». После этого Нильсену так понравилось таращить глаза, падать на ровном месте и не попадать пальцем в нос, что он тут же согласился на роль Фрэнка Дребина – самого бестолкового и уморительного полицейского всех времен в сериале «Полицейский отряд», а потом в трех «Голых пистолетах». После этого Нильсен мог уже больше ничего не делать – предел идиотического совершенства был достигнут. Однако он продолжил играть самоуверенных имбецилов всех мастей, в основном в пародиях, выворачивающих наизнанку большие голливудские фильмы: «Дракула мертвый и довольный», «Неистребимый шпион», «Осужден по ошибке». В основном этот натужно-уморительный хлам и рядом не лежал с законченным абсурдом «команды ЦАЦ», но их все равно смотрели. Из-за Нильсена. Теперь он высмеивает космическую фантастику в свежайшем «Шестом элементе». Это снова не смешно – но идти надо. Ибо Лесли Нильсен хорош уже самим фактом своего существования.

Фильм «Шестой элемент» смотрите на экранах в октябре.

ТЕКСТ: СТАНИСЛАВ Ф. РОСТОЦКИЙ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО «КАРО ФИЛЬМ»



_vs



ВОЛГА vs. BMW

● На Московском автосалоне два стенда пользовались повышенной популярностью – другими словами, к ним было не пробиться. Во-первых, сектор BMW, где немецкая фирма представляла кабриолет Z9 с новой концепцией управления iDrive, пришедшей от автомобилей «Формулы-1». Во-вторых, «Волга V12 Купе», созданная кузовным ателье «Автолак». «Волга» получила от «Союза дизайнеров России» приз «Экспромт», а «Гран-при» досталось автору Z9, главному дизайнеру BMW Group Кристоферу Бэнглу.

_ разбор полетов



Майкл Оуэн

Хет-трик Оуэна в ворота самых принципиальных соперников англичан, немцев, можно назвать маленьким чудом. Майкл в гостях отомстил за недавнее поражение британцев на Уэмбли. Таких крупных аварий германская футбольная машина не знала с 1931 года.



Х.А. Шульц

Немецкий художник доказал, что любовь существует. По крайней мере, на Центральном почтамте Берлина – стены которого Шульц обклеил любовными письмами со всего света.



Юрий Лужков

Выступил главным другом скуки, запретив и Love Parade, и корриду. Оказывается, танцевать на улицах можно в Германии, Англии, Польше и еще пяти странах, а нам запрещено.

Марио ван дер Энде и Грэм Полл

Футбольные судьи голландец ван дер Энде и англичанин Полл заставили всех российских футбольных фанатов вслух сомневаться в их, судей, сексуальной ориентации. Один заставил московский «Локомотив» переигрывать матч с «Тиролем», второй назначил крайне сомнительный пенальти в ворота сборной России в игре со Словенией.





Майкл Джексон

Майкл Джексон «спал» шесть лет – и вот будильник наконец-то прозвенел. В октябре выходит новый альбом Джеко, «Invincible». Возвращения – всегда хорошее дело, тем более что в пелотоне звезд современной эстрады времена, когда Джексон ехал в желтой майке лидера, помнит, пожалуй, только Мадонна.



Патрик Коллиер

34-летний флоридский безработный очень любил гамбургеры. А гамбургеры, в ответ, полюбили его. Отправившись позавтракать в любимую закусочную, Коллиер был встречен группой товарищей, оказавшимися топ-менеджерами компании McDonalds – и, кроме завтрака, получил чек на $1 млн. Просто так – McDonalds разыграли эти деньги и решили отдать кому-попало. Неплохой хэппи-мил для взрослых.



Метте-Марит Тьессем Хойби

В прошлом – простая официантка, любительница экскурсий в химическую реальность и подружка заключенного. Сейчас – жена норвежского кронпринца, новая «леди Ди», златовласая скандинавская Золушка.





ТЕКСТ: ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ, КИМ БЕЛОВ ФОТО: ALL SPORT, REX, SIPA PRESS/FOTOBANK; КОНСТАНТИН СЕМИН

КУВЫР•COM

Торговый комплекс на Манежной, нижний уровень

Разрешение на право торговли №2181(пр)

КУРТКА-ВЕЗДЕХОД

Штормовое предупреждение, проливной дождь, селевые потоки и землетрясение больше не страшны. Куртки из «платиновой серии» **BROOKS** – это почти что скафандр, в котором можно чувствовать себя в полной безопасности, что бы ни творилось снаружи. Все продумано до мелочей, а ведь именно мелочи в погодных катаклизмах и спасают жизни. В такой куртке невозможно вспотеть от жары – под рукавами вшиты молнии, открывающие «дышащие» карманы с сеткой. Куртка не даст промокнуть до нитки – на то она и покрыта специальным водоотталкивающим составом. А когда дождь пройдет, можно отстегнуть супермолнию YKK и спрятать капюшон в карман с клапаном на липучке. Расцветки курток-вездеходов не предполагают скуки, а универсальный фасон можно подогнать по своей атлетической фигуре с помощью разных хитростей и примочек: ширина рукава регулируется липучкой на манжете, внутренняя кулиска затягивается по талии, эластичный шнурок – снизу. Замерзнуть в куртке тоже невозможно, даже в суровый русский мороз – хоть и не российское, но очень теплое, действующее, как термос, покрытие от Dupont не даст пропасть ни одному джоулю вашего драгоценного тепла. В общем, в такой амуниции – хоть на Северный полюс, хоть на Южный.

РАСТИ, БОРОДА!

Ухоженная борода и усы – залог отличной карьеры и успехов на любовном фронте! Новейшая бритва Braun Exact Power EP 100 – настоящая вещь не для безусых юнцов.

С EP 100 вы легко и непринужденно можете выглядеть как неотразимым плейбоем, так и респектабельным господином. Новинка от Braun – это специально разработанный триммер для стрижки и оформления бороды и усов. Он может стричь любую бороду – даже до 1 мм – и любой густоты.

Серебристый триммер EP 100 – отделка Deluxe – произведение нового эргономичного дизайна, которое само просится в руки. Упакованный в дорожный футляр, который прилагается к EP 100, он поместится в несессер. Триммер работает от сети и от аккумулятора, причем может выдержать напряженную работу без подзарядки в течение получаса. Кстати, специальный индикатор контролирует процесс зарядки экологически безопасных аккумуляторов. Вы можете использовать EP 100 в разных странах мира, в том числе и в России, поскольку он автоматически адаптируется к разному напряжению.

Двойной подстригающий блок из уникальной высококачественной стали позволяет не только стричь, но и создавать на своем лице совершенные формы от так называемой «трехдневной щетины» до густой бороды и импозантных усов. А двухскоростной мотор обеспечивает интенсивное или мягкое подстригание. EP 100 имеет функцию памяти: умная вещь запоминает до 6 режимов ухода в зависимости от выбранной вами длины волосков. Гребень устанавливается одним нажатием кнопки, так что вам не придется долго запоминать инструкцию. Braun Exact Power EP 100 подходит всем – от классных парней до джентльменов в самом расцвете сил!





_герой

ПЕТРОВИЧ FOREVER

Мозговед и ресторатор Андрей Бильжо выпустил сборник своих карикатур, по размеру не уступающий иной энциклопедии. Бильжо с давних пор выражает собственные мысли в мгновенно узнающихся картинках. Признание пришло к Андрею с изобретением «героя нашего времени» Петровича. Дефолт и выборы, гомофобия и шоу-бизнес – словом, книга о жизни. Вся новейшая история в доступнейшей форме.

_мнения

ГДЕ БЫ ВЫ ХОТЕЛИ СЕЙЧАС ОКАЗАТЬСЯ?



Рената Литвинова
Хотела бы оказаться дома с моим ребенком.



Ингеборга Дапкунайте
Мне и здесь хорошо. Я никогда не загадываю, я счастлива там, где я есть.



Дмитрий Дибров
Я не хотел бы оказаться ни на Луне, ни в Австралии, ни на необитаемом острове, я просто хотел бы поехать на дачу.



Ольга Будина
Я всегда оказываюсь там, где хочу оказаться.



Вадим Рутковский
На концерте Coil, где, собственно, и окажусь через четыре часа.

_страна ом

ЕСЛИ В ВАШЕМ ГОРОДЕ ЛЮБЯТ ОМ, МЫ СДЕЛАЕМ ТАК, ЧТО ЕГО У ВАС СТАНЕТ БОЛЬШЕ

Мы готовы рассказать в рубрике «Страна ОМ» о событиях, происходящих в вашем городе! Присылайте свои сообщения, репортажи, фотографии – и вы увидитех их на страницах ОМа. Особенно приглашаем к сотрудничеству СМИ вашего города, продюсерские фирмы и концертные организации.

Обращаться по тел. редакции к PR-директору Сергею Четверухину.

ТЕКСТ: ИГОРЬ КОМПАНИЕЦ, ДАРЬЯ ШУХТИНА


1

L'ETE INDIEN

В начале сентября ОМ открывал новый сезон в светской жизни, презентовал сентябрьский номер и любимое Пушкиным состояние природы, «бабье лето»! Наряды гостей соперничали по яркости с их улыбками. Съехались все, кто за долгое лето соскучился по настоящей party.


2


3


4


5




7


8



9


10



11


12


13


14


15


16


17


18


19


20


21

Если б не трагедия на Манхэттене, о которой все узнали буквально за два часа до мероприятия, вечеринку ОМа в саду «Аквариум»/ресторане «Старлайт» можно было бы с уверенностью назвать лучшим праздником сезона под открытым небом! Так решили не мы. В этом мнении единодушно сошлись наши гости.

1. На входе гостей угощали шампанским, пивом «Stella Artois» и шутками искрометных Утренних Жаворонков радио «Максимум». Пашков и Кириллов, спасибо за блеск!

2. Валерия открыла Праздник. Звезда!

3. Анзор Канкулов был самым чутким и внимательным слушателем.

4. Группа Butch радовала любителей музыкальных новинок.

5. Monokini были вызывающе сексапильны!

6. Total ударил адреналином.

7, 8. Groundbeat завершали «Кончерто Гроссо» под овации и фейерверки.

9. «Напиток страсти» Bacardi & Cola стал главным коктейлем вечеринки. А разливал его сам вице-президент Российской ассоциации барменов Сергей Грибков.

10. Парад модников открывал Андрей Бартенев.

11. Василий Куйбар демонстрировал полигамные наклонности с Ольгой Фешиной и Таней Бочаровой.

12. Юрий Айзеншпис предстал собранным и серьезным...

13. ...А редактор-основатель, ныне кинорежиссер Игорь Григорьев – искрометным и жизнерадостным.

14. Андрей Вульф, светский щеголь и депутат.

15. Тамир Радван, немало посодействовавший в том, чтобы всем хватило «Напитка страсти», и Андрей Фомин, ответственный за страсть в принципе.

16. Красавица Лена Перова.

17. Красавица Оля Сидорова.

18. «Океан Эльзы» vs «Мумий Тролль».

19. А девушки зажигают! «Fire-show» Яна Филяровского.

20. Станислав Ф. Ростоцкий и Константин Мурзенко. Разговор кинокритика с кинорежиссером.

21. Отар почтил семейный праздник&

А на следующий день наступило обещанное нами «бабье лето».

Спасибо всем, кто повлиял на это: ресторану «Старлайт», «Stella Artois», «Bacardi», всем музыкантам, диджею Наташе Бешеной, Сергею Батурину, девушкам Даше и Маше из «Fire-show», всем секьюрити и гостям, создавшим ту неповторимую атмосферу, которая бывает на вечеринках журнала ОМ.







ФОТО: В. ЛОГАЧЕВ, М. ГОРЕЛИК, Д. ДЖУСТО, И. ЛАПИН.



ХИРУРГИЯ ПОСТРОКА

ДАВНЯЯ МАГИЧЕСКАЯ ФРАЗА ГРЕБЕНЩИКОВА «РОК-Н-РОЛЛ МЕРТВ» СТАЛА ЧУТЬ ЛИ НЕ МАНТРОЙ ПОСЛЕДНЕГО ДЕСЯТИЛЕТИЯ. ПОЭТОМУ ТЕРМИН «ПОСТРОК» ЗВУЧИТ ТАК МНОГООБЕЩАЮЩЕ И УПОТРЕБЛЯЕТСЯ ПО ОТНОШЕНИЮ КО МНОЖЕСТВУ КОЛЛЕКТИВОВ. ЧТО ЖЕ ТАКОЕ РОК ПОСЛЕ СМЕРТИ РОКА?

Текст: **Андрей ГОРОХОВ**

Mouse On Mars

В 90-х довольно сильно изменилось отношение к року. Если не очень понятно, что имеется в виду под словами «рок мертв», тот же самый тезис можно сформулировать несколько по-другому: «рок неизлечимо фальшив».

Что может предложить рок? Если вам нужен заводной ритм, то его в роке нет, если вы хотите танцевать, рок вам не поможет. Если вам нужна песня, с которой вы могли бы себя идентифицировать, то в современном роке и этого на самом-то деле нет. Рок должен быть величественным и могучим и демонстрировать широкоформатных героев. Кто эти герои сейчас? Чувствуете ли вы, что музыка говорит о самых важных вещах в жизни, о которых все остальные трусливо молчат? Вряд ли. Исчезли рок-звезды, рок-идолы, рок-легенды или, что то же самое, исчезла потребность в их существовании. А без рок-идола нет рока.

Такое явление, как «исчезновение рока», было обнаружено журналистами в середине 90-х, оно примерно соответствует моменту, когда Metallica постриглась и надела пластмассовые черные очки. Впрочем, еще раньше было замечено, что посетители рок-концертов утратили энергию и энтузиазм. Жизнь явно переместилась на техно-рейвы.

Поэтому появившийся в 1996-м в связи с выходом альбома *«Millions Now Living Will Never Die»* чикагской группы Tortoise термин «построк» казался вполне уместным. Восторгу критиков не было предела. Минималистичный рок без вокала пошел на ура. Больше того, продукция Tortoise якобы отменила выдохшуюся и погрязшую в бесконечных клише рок-музыку. Навсегда покончено с куплетами-припевами, с бесконечным пафосом, с тремя постылыми гитарными аккордами. Волшебными словами были даб, минимализм и джаз.

Даб означал не просто массу баса и медленными толчками идущий вперед грув. Под дабом имелась в виду технология, применявшаяся на Ямайке в начале 70-х: записать музыку на пленку, а потом обработать эти пленки так, как будто никаких живых музыкантов никогда и не было. Чем-то подобным занимались и кельнские хиппи из группы Can, мода на которых тоже как бы сама собой подоспела.

Минимализм означал переход к новому принципу композиции. Медленно меняющиеся ритмические фигуры создавали своего рода муаровый эффект, музыка производила статичное впечатление, но на месте при этом не стояла. По сравнению с трехаккордовым роком в построке оказалось значительно больше музыки.

Stereolab

Tortoise

Одновременно перенос акцента с гитарных аккордов на движущиеся относительно друг друга легкие слои ударных инструментов означал сближение с лагерем электронной музыки. Записи Tortoise (во всяком случае, некоторые пассажи) звучали как эмбиент.

Третье волшебное слово – «джаз» – применялось в том смысле, что Tortoise много импровизируют, а их саунд местами очень напоминает такое явление, как cool jazz. Правда чикагские музыканты пояснили, что во время своих концертов они ничуть не импровизируют, а играют то, что разучили. И вообще импровизация их музыке вовсе не свойственна. Их музыка придумана, сочинена, выстроена. .

Дело вовсе не в саунде вибрафона и не в огромном портрете Джона Колтрейна, который висел в чикагской студии Tortoise, а в том, что музыкальным критикам была очень дорога утопия синтетической музыки, с одной стороны, укорененной в традиции, а с другой, преодолевающей разобщенность и клише отдельных музык: рока, джаза, техно, авангарда.

Моментально было обнаружено, что кельнско-дюссельдорфский дуэт Mouse On Mars относится к этой же струе. Электронная группа Mouse On Mars звучала на редкость неэлектронно. Музыка собиралась из пассажей, сыгранных на настоящих инструментах. Правда, потом эти записи резались на части, зацикливались, прогонялись через спецэффекты, наслаивались друг на друга. То есть, грубо говоря, процедура изготовления техно применялась к звукам вполне естественного происхождения.

Можно отметить, что главным музсобытием середины 90-х была битва за преодоление пропасти между роком и техно. Еще одни знаменитые преодолеватели этой знаменитой пропасти – Chemical Brothers, Prodigy и Rammstein. Mouse On Mars и Tortoise предложили несколько иной рецепт синтетического саунда.

К 1997–1998-му группы, которые занимаются самосэмплированием стали восприниматься как нечто само собой разумеющееся. Более того, подобного рода практика вдруг оказалась единственным способом выживания музыкальных коллективов в эпоху электронной музыки.

Такое положение дел было названо тоже, разумеется, построком. С одним, правда, «но».

На компьютере можно изготовить довольно причудливые аудиозаграждения из какого угодно аудиоматериала, и если мы применим в качестве исходного сырья звуки барабанов и гитар, то результат автоматически окажется построком? Нет.

Несмотря на все усилия критиков размазать границы понятия, пост-рок все-таки ассоциировался со вполне определенным саундом. С саундом Tortoise образца 1996 года.

Холодность. Бесстрастность. Инструментальная музыка эпохи минимал-техно. На ум приходили и такие немецкие коллективы, как Kreidler и To Rococo Rot.

Найти истоки такого саунда оказалось очень легко. Созданная в 1990-м британская группа Stereolab занялась минималистическим почти инструментальным роком с большим количеством аналоговых синтезаторов. Минимализм заключался не только в монотонном и довольно небогатом стуке ударных, но и в навязчивой гитарной партии, которая состояла, как правило, из одного-единственного аккорда.

Истоки Tortoise уходят в чикагский рок-андеграунд или, шире, в инди-рок 80-х. В 80-х мы обнаруживаем практически инструментальный и довольно минималистически устроенный рок крайне влиятельной группы Sonic Youth и лейбла SST.

В первой половине 70-х немецкие группы Can, Kraftwerk и Neu! звучали уже как настоящий построк. Совсем неэлектронный альбом *«Kraftwerk 2»* (1972) – вполне построковый. После него Kraftwerk сдвинулись в электро-минимализм, а группа Neu!, созданная гитаристом Михаэлем Ротером, которому уже не было места в электронных Kraftwerk, занялась рок-вариантом той же самой формулы.

A Velvet Underground – это уже конец 60-х, первая антирок-группа, смерть поп-музыки, остановка всякого движения, занудливость как средство эпатажа, тиражирование как эрзац художественного процесса... У поп-артиста Энди Уорхола – идейного вдохновителя Velvet Underground – было много замечательных идей.

Таким образом, в конце 60-х появился не только рок с его саундом, но и идея, как должен звучать антирок, контррок, построк.

Как это неоднократно случалось в 90-х, специфический саунд очень быстро выработал свой ресурс. Сегодня клише почему-то стали очень быстро приедаться – как в техно и роке, так и в построке. Такие американские (когда-то построк-группы), как Trans Am, Him, Ui, Labradford, Gastr Del Sol, уже не воспринимаются как передний край чего бы то ни было. Нынешние Tortoise – тоже явно не группа будущего.

Что же, ничего нового и интересного в этой сфере не происходит? Происходит-происходит.

Например, британское трио Add N to (X), пару лет назад заявившее о себе как об остроумной альтернативе американской минимал-насупленности. Американский коллектив Ribbon Effect выпустил в прошлом году альбом *«Slip»*: неспешная инструментальная музыка пережила техно-оккупацию и не хочет возвращаться восвояси. Барабаны, синтезаторы, компьютерный монтаж. Звучит грустно, но не тупо, и в тембральном отношении куда интереснее, чем «чисто электронный продукт».

Австрийское трио Radian демонстрирует, пожалуй, наиболее интригующий, кошмарный и интенсивный построк из заползавших мне в уши. Radian – это настоящая группа: ударник, клавишник, басист. Барабаны звучат довольно натурально, бас тоже можно опознать, но все остальное – сухой высокочастотный нойз. Ни рева, ни грохота нет, но и компромиссов – тоже. При этом Radian играют определенно рок: в нескольких треках очевиден довольно блюзовый нойз-рифф.

Минимализм – это богатство и сила. Нож хирурга. Предсмертно мигающий красный глаз Терминатора.

Исчезли рок-идолы или, что то же самое, исчезла потребность в их существовании. А без рок-идола нет рока.

Add N To (X)

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ МАТЕРИАЛА МАГАЗИН «ТРАНСИЛЬВАНИЯ», УЛ. ТВЕРСКАЯ, 6/1, СТР. 5, ТЕЛ.: 229-8786



BUTCH:

БЕСПОЛАЯ И ГРУСТНАЯ ЛЮБОВЬ



РЕКЛАМНЫЕ КАМПАНИИ НОВЫХ МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ ПРИНЯТО ТЕПЕРЬ СТРОИТЬ НА ВСЯКОГО РОДА «СТРАННОСТЯХ». МУЗЫКАЛЬНЫЕ ОБЗОРЫ В ПРЕССЕ СТАЛИ ПОХОЖИ НА АФИШИ БРОДЯЧЕЙ КУНСТКАМЕРЫ. «...НЕ ПРОХОДИТЕ МИМО! ТОЛЬКО У НАС! ВПЕРВЫЕ В РОССИИ! СЛЕПАЯ ПЕВИЦА! МАЛЬЧИК С УЖАСНЫМИ ШРАМАМИ! ЧЕЛОВЕК-АМФИБИЯ! ЛЕСБИЯНКИ ИЗ ДЕТСКОГО ХОРА! И ХИТ СЕЗОНА – СУЩЕСТВО БЕЗ ПОЛА!»

ТЕКСТ: БОРИС БАРАБАНОВ ФОТО: КОНСТАНТИН СЕМИН

Независимо от степени участия артиста в творческом процессе все перечисленные проекты – продюсерские. Всех этих легко узнаваемых персонажей в той или иной степени «делали» . Butch находится в стадии доводки. Девушке с манерами командира роты ОМОНа полностью войти в придуманный образ пока не удается.

«Кто такой Буч на самом деле, не знает никто. Даже сам Буч. Или знает, но не признается. В разное время он был вышибалой, учительницей русского языка и литературы, пел в церковном хоре, а также работал спецкором в программе «Время» на ОРТ», – пишет главный лоббист рокапопса А.Кушнир в пресс-релизе нового проекта, задавая основной тон всей кампании в прессе. Видимо, предполагается, что вместо вопросов о музыке журналисты должны задавать Существу вопросы о гормонах и сравнивать с Земфирой. В силу того, что музыку группы пока мало кто слышал, коллеги ограничиваются обсуждением проблемы сексуальной идентификации Существа, то есть девушки Лены Погребижской, которая в какой-то момент стала называть себя Буч.

А музыка Butch, между тем, достойна самого внимательного прослушивания. Она жестче, чем песни Земфиры, значительно дальше от эстрады и ближе к Cranberries и даже Smashing Pumpkins. Это неудивительно – аккомпанируют вокалу музыканты групп «Наив» и «Маша и Медведи». На сегодня идеи Буча частично зафиксированы одним из продюсеров Линды Михаилом Кувшиновым, частично существуют в примитивных аранжировках, сделанных на самых популярных синтезаторах прошлого века. Программная песня – «Чувства на волю», недурное сочетание гитарного звука и трип-хопового шелеста, щелчков и скрипов. Уже готова к тиражированию песня «Мания» – перкуссия плюс рояль, в чем-то – русская «Desert Rose», которой бы, конечно, не помешал голос какого-нибудь приглашенного отечественного чеба мами вместо претензий певицы на аутентичное арабское пение. Есть дэнс-поп «Стерва» – просто хорошая мелодия. Очень впечатляет песня «Океан» – воздушная, глубокая, ароматная вещь. Тексты всех песен сделаны с редким вкусом, не давят усложненными образами и трудными для расшифровки ассоциациями. Некотрые похожи на репортажи, некоторые – на дневник старшеклассницы, некоторые написаны от имени мужчины, некоторые – да, наивны.

...Я снимаю для ТВ-6 дневники фестиваля «Нашествие». 41 группа за два дня, одно интервью за другим, съемки в поле, в палаточном городке, на железнодорожной станции, встречи с руководством города Раменское. У Буча есть пара часов до первого в жизни выступления перед публикой. Она не волнуется или не выдает волнения, у нее за плечами – репортажи из Косово и Албании. «Давай снимем кусок о тебе так, как будто это ты делаешь репортаж о «Нашествии», – говорю я ей. Экс-Лена отбирает у меня микрофон, полностью перекраивает заготовленный мною текст, включает стальной «репортерский» голос: «Мы находимся в Раменском, здесь, по подсчетам организаторов, находится до ста тысяч человек, по подсчетам милиции – 60–70. Организаторы, как всегда, завышают цифры, милиция занижает...»

Я прерываю импровизированный репортаж: «Скажите, а что общего между профессиями журналиста и рок-певца... певицы?»

– Так певца или певицы? Вы определитесь.

– А вы определились?

Сюжет отснят, доставляю Существо к гримерке. Выпрыгиваю из мини-автобуса, подаю барышне руку, она машинально протягивает свою, а потом, видимо, вспомнив «легенду», отдергивает: «Спасибо».

В гримерке ждет небесного цвета костюм... тренера кунг-фу?.. мастера чайных церемоний ? В нем Буч впервые выйдет на сцену, чтобы среди прочего спеть :

Я жадно хватаю воздух сегодня,
Сегодня, похоже, это все, что у меня есть.
Если я на что-то путное годен,
Я сделаю это здесь.

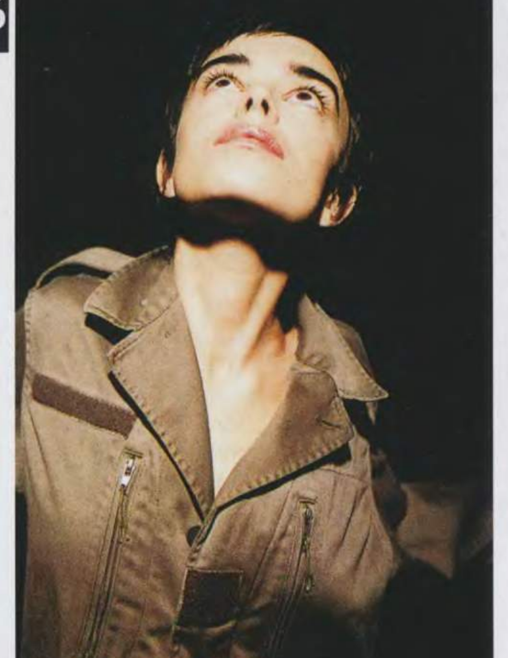
ФЕМИНОЛОГИЯ

БУШЕ, ДАЛЬ, ЮППЕР – ТРИ ГРАЦИИ ФРАНЦУЗСКОГО КИНО, ТРИ ПУТЕВОДНЫЕ ЗВЕЗДЫ, ТРИ ВОЗРАСТА КАЗАНОВЫ – ЕСЛИ БЫ ТОТ БЫЛ ЖЕНЩИНОЙ. 28-ЛЕТНЯЯ БУШЕ, БЕЗ КОТОРОЙ СЕГОДНЯ НЕ ОБХОДИТСЯ НИ ОДИН МАЛО-МАЛЬСКИ ЗНАЧИМЫЙ ФИЛЬМ. 37-ЛЕТНЯЯ ДАЛЬ, СНИМАЮЩАЯСЯ НЕ ЧАСТО, НО КАЖДАЯ РОЛЬ – В ЯБЛОЧКО. 46-ЛЕТНЯЯ ЮППЕР – ЖИВАЯ ЛЕГЕНДА. ОСЕНЬЮ ИХ СТОЛЬ РАЗНЫЙ СВЕТ ОЗАРЯЕТ НАШИ КИНОЭКРАНЫ.

Текст: **Вадим РУТКОВСКИЙ**



СЕКСУАЛЬНАЯ, УМНАЯ, ЗАГАДОЧНАЯ – ТРИ СЛОВА, МАРКИРУЮЩИХ БУШЕ С МОМЕНТА ЕЕ ПЕРВОГО ПОЯВЛЕНИЯ НА ЭКРАНЕ



ЭЛОДИ БУШЕ: СТРАСТЬ

Усатый санитар роняет табачный пепел на мраморную ступню юной покойницы. Сияние нежной ледяной кожи завораживает его. Когда все работники морга расходятся по домам, он тщательно бреется, принимает душ, достает труп красавицы из холодильника и занимается с ним сексом. Труп оживает – порочный коронер буквально «вдувает» в тело жизнь. Так начинается жестокий и страстный фильм Дидье Ле Пешо «Я не хотел бы сдохнуть в воскресенье», на съемках которого актриса Элоди Буше впервые встретилась с Жаном-Марком Барром. В той датированной 1998 годом ленте Буше играла польскую звезду садо-мазохистской секты, для которой секс был способом познания мира. Сексуальная, умная, загадочная – три слова, маркирующих Буше с момента ее первого появления на экране. Секс и тайна – то, что завораживает в Буше и чудесно переквалифицировавшегося в режиссеры Барра, и сонм иных французских фильммейкеров, независимо от пола и возраста. Плотью Элоди упиваются и патриарх Андре Тешине, и прославившаяся победой на Московском фестивале Иоланда Зоберман, и дебютант Роман Коппола. Буше много и охотно снимается, крайне редко дает немногословные интервью престижным журналам и всячески культивирует образ крайне независимой одинокой белой женщины.

Элоди едва исполнилось 15, когда свой глаз на очаровательную малышку положил Серж Генсбур, чей последний фильм «Stan the Flasher» стал ее первым опытом в кино. Элоди долго не могла прийти в себя – Генсбур был подлинной иконой ее родителей-шестидесятников, она росла на его песнях и ничуть не лукавила, называя старину Сержа своим духовным отцом. С тех пор Буше превратилась в одну из самых популярных французских актрис. Победный штурм троп славы датирован 1998-м, но и в предшествовавшие

ФОТО: REX/FOTOBANK

годы Элоди не была невостребованной спящей красавицей. В 1998-м ее фото с обложки журнала Variete Cinema сразило начинающего режиссера Эрика Зонка, сначала превратившего фотографию Буше в скринсейвер своего компьютера, а потом – саму Буше в лауреатку Каннского кинофестиваля. Тогда сенсацией главного киносмотра планеты стал фильм Зонка «Воображаемая жизнь ангелов», давший толчок новой моде на социальное, бытописательское кино. Буше хороша везде – и в «неонеореалистической» драме «По вине Вольтера», где Элоди досталась роль страстной сумасшедшей шлюшки, отдающейся спрятанным в психлечебнице друзьям по несчастью за пачку сигарет. И в заводной криминальной комедии «Похитители». И в нарочито небрежных и ошеломляюще романтичных «Любовниках», первом режиссерском опыте Жан-Марка Барра, имеющем сертификат «Догмы» под номером 5. «Догма» сейчас – на «последнем издыхании». Но Барр ничтоже сумняшеся продолжает снимать Буше и самого себя ручной камерой, искренне упиваясь красотой любимой актрисы и окружающего мира в восхитительно неожиданных love-stories «Слишком много плоти» и «Being Light».



ДАЛЬ – ПРЕКРАСНЫЙ ГАДКИЙ УТЕНОК, НАРКОМАНКА, КРАВШАЯ ДРАГОЦЕННОСТИ ИЗ ПАФОСНЫХ БУТИКОВ, НАРЦИСС И ОБЛАДАТЕЛЬНИЦА ПРОЗВИЩА «БОЛЬШОЙ РОТ»

БЕАТРИС ДАЛЬ: TOO MUCH FLESH

В 1986 году на съемках фильма Марко Белоккио «Дьявол во плоти» Марушка Детмерс чересчур увлеклась и сделала своему итальянскому партнеру Федерико настоящий минет. Сей опрометчивый поступок едва не стоил Марушке карьеры; если есть в журнале ОМ рубрика для нее, то лишь «Где они теперь?». Зато дьявольски прекрасная Беатрис Даль имеет полное право гостить и «Идолах», и в «Культовом уголке» – ее прекрасной карьере не вредит ничто: ни бунтарский характер, ни приязнь к рискованным проектам, ни постоянные трения с уголовным кодексом. Ее дебют состоялся в том же 1986-м в куда более надрывном и предельно откровенном фильме Жан-Жака Бенекса «37,2 по утрам» (также известном как «Бетти Блю»). Там она безумно и исступленно любила героя Жана-Юга Англада – буквально до гробовой доски, охотно демонстрируя тело и знание «Камасутры». После «37,2» публика испытала сильнейший hard on, пресса зашлась в воспевании новой жрицы любви, а 21-летняя звезда получила прозвище «Большой рот» и стала вечным объектом желания для режиссеров-экстремалов по обе стороны океана. Спустя год в «Видении шабаша» опасного Белоккио она перещеголяла Детмерс в актерской самоотдаче. С ней работают монстры кино Франции Жак Дере, Клод Лелуш и Жак Дуайон, заманивший явно одержимую бесами Даль – ни много ни мало – в вольную экранизацию Достоевского «Вечного мужа». В начале 90-х Даль играет роль слепой пассажирки парижского такси в гениальном альманахе Джима Джармуша «Ночь на Земле» и заражает вирусом любви к себе братию американских независимых.

Беатрис – прекрасный гадкий утенок, наркоманка, кравшая драгоценности из пафосных бутиков, нарцисс, обожающая перечислять дефекты своего тела: «Мой череп слишком плоский, уши сразу бросаются в глаза, рот чересчур велик, а живот чрезмерно кругл», отлично зная, что все эти изъяны есть редкие достоинства! Она завораживает режиссеров темной стороны Луны; вместе с Элоди Буше Даль составила идеальную пару в «Ночной жизни» Иоланды Зоберман, подлинной оде грязным криминальным кварталам. Спустя несколько месяцев после премьеры Беатрис была арестована за неслабое избиение женщины-инспектора, пытавшейся выписать штраф за парковку машины на стоянке для инвалидов. На Даль запал маргинальный гений Абель Феррара, сделавший ее частью своего личного «Затмения». В результате копы несколько раз арестовывают актрису за употребление кокаина, амери-

канский посол во Франции включает ее в список «Нежелательных иммигрантов», продюсеры «Шестого чувства» отказывают в роли жены Брюса Уиллиса, а жених-итальянец Алессандро Гассман сбегает из-под венца почище гоголевского Подколесина. Она стоически переносит и маленькую смерть расставанья, и ненависть заокеанских ханжей. Она уникальна; своего ребенка она собирается назвать Иисусом или Маугли, а в новом фильме Клер Дени «Что ни день, то неприятности» героиня Даль – словно самка каракурта – пожирает партнеров по сексу. Твори она что-нибудь подобное в реальности – все равно желающих стать любовниками «черной вдовы» нашлось бы немало.

ИЗАБЕЛЬ ЮППЕР: BLACKOUT

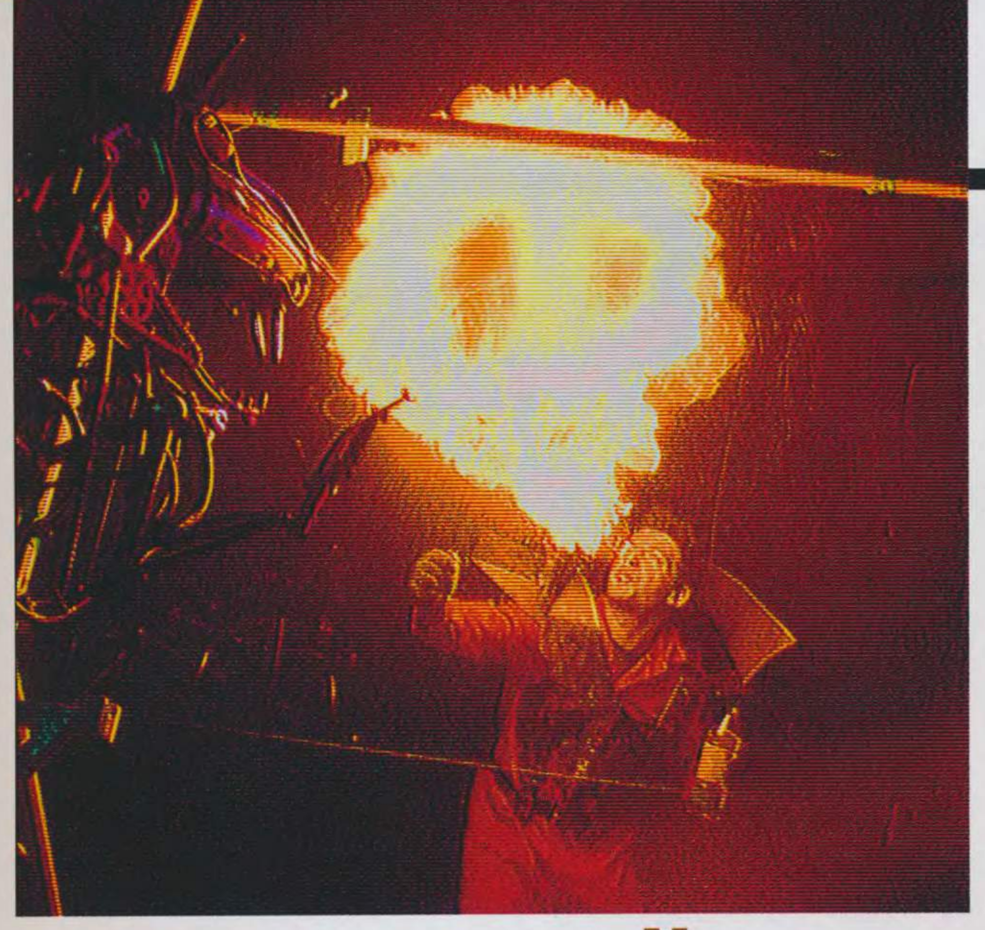
1973-й. Западные европейцы учатся жить «после революции». Получается не у всех – кто-то пускает пулю в лоб, кто-то успешно адаптируется к новым временам, меняя окровавленную майку с Лениным на груди на строгий офисный костюм. А отдельные юродивые выкидывают наглые хулиганские коленца; Бертран Блие, например, экранизирует собственный роман «Мудозвоны». Экранизация становится манифестом поколения, пережившего 1968-й. Дикая парочка отпетых мачо Депардье – Девер куролесит на французских дорогах, задирая парней и трахая всех особей женского рода. Хамит, грабит, бесчинствует. Ближе к финалу ловко и умело избавляет от бремени девственности юницу с красивой грудью. Героиню звали Жаклин, актрису – Изабель Юппер. Четвертый в карьере 18-летней барышни фильм сделал ее известной.

Изабель, Isabelle – в этом слове заложена красота. Хотя рыжая Юппер вовсе не belle – красавица в привычном смысле. Слишком угловатая. Слишком веснушчатая. Холодноглазая. Странное сочетание внешней хрупкости и неженской силы. Бесстрашие. Способность отчаянно погружаться в самые сумрачные зоны. В стопроцентный blackout. В дни затмения.

Юппер – коренная парижанка, дочь крупного промышленника, не поскупившегося на ее образование. С тех пор выпускница парижской консерватории и обладательница диплома русского отделения университетского факультета восточных языков (ее среднюю дочь зовут Лолита) высекает обжигающие искры, сталкивая образ рациональной интеллектуалки с необузданностью первобытных инстинктов. На ее счету не менее семи десятков фильмов, Юппер – постоянная актриса записного провокатора Клода Шаброля. Два его фильма приносили Юппер награды Венецианского МКФ: «Женское дело», роль мастерицы подпольных абортов, казненной в оккупированной немцами Франции, и «Церемония», не менее смелая роль грубой девки из низов, безжалостно расстреливающей семью аристократов-работодателей. В ее послужном списке – Медея на сцене театра «Одеон», страдающая распутница Альфонсина Плесси в «Подлинной истории дамы с камелиями», две «Золотые Пальмовые ветви». Первая – за образ отцеубийцы Виолетты Нозьер, вторая – за киношок последнего Канна, «Пианистку», где героиня Юппер – иссушенная старая дева, преподающая Шуберта, в часы досуга терзает плоть инструментарием из секс-шопов и жадно нюхает салфетки, пропитанные спермой. Юппер чурается словосочетания «хороший вкус» – может, потому, что никогда не была обделена им и снималась в фильмах исключительного качества. Ее последняя на сегодня работа – «8 женщин» модного неслуха Франсуа Озона – окончательно и бесповоротно закрепляет за Изабель статус царственной особы..■

ЮППЕР – РЫЖАЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛКА, СПОСОБНАЯ ОТЧАЯННО ПОГРУЖАТЬСЯ В САМЫЕ СУМРАЧНЫЕ ЗОНЫ ОСНОВНЫХ ИНСТИНКТОВ, В ДНИ ЗАТМЕНИЯ.





рит Тимофей, у которого на плечах сидит маленький мальчик. – Правда, Филипп? – спрашивает он сына. Из угла комнаты поднимается огромный дог. – Правда, Котик? – спрашивает он у псины.

У каждого из Речников есть своя странность. Тимофей – примерный отец, Денис – правоверный мусульманин, Роман – вегетарианец, бывший буддист. Они все очень разные, но отвечают на вопросы чуть ли не в один голос. «Мы почти что живем вместе, иногда нам кажется, что мы и думаем тоже коллективно», – объясняет Роман. Он – главный герой шоу, именно Роман каждый раз в скафандре побеждает на сцене железных крыс и, глотая факелы, дышит огнем. Денис и Тимофей готовят пиротехнику, водят монстров по сцене.

Они слаженно и бодро вытворяют безумные трюки с огнем, а потом опять сидят месяцами в своем сквоте на берегу реки со сварочными аппаратами и металлоломом. «Нам не надоедают наши монстры, правда, нам их совсем не жалко, когда они разваливаются по кусочкам прямо на сцене». В паузах между гастролями по Европе Речники оформляют Fish Fabrique – культовый для Петербурга клуб, где всегда встретишь музыкантов и художников с Пушкинской, 10, – занимаются веб-дизайном и делают новых монстров, страшнее прежних. Их энергии можно только позавидовать. Речники считают, что настоящие альтернативщики не останавливаются, а энергия андеграунда не иссякает, и двигаются вперед своей железной поступью.■

ЖЕЛЕЗНЫЙ ПЕРФОМАНС

КЛУБ РЕЧНИКОВ ЗАЖИГАЕТ ТАНЦПОЛЫ И СЦЕНЫ. ЭТО ЗРЕЛИЩЕ – ЖЕСТОКИЙ ИНДАСТРИАЛ, ЖЕСТКИЙ, МИНИМАЛИСТИЧЕСКИЙ, АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ. И НЕ ГОВОРИТЕ, ЧТО СЕЙЧАС АЛЬТЕРНАТИВА НЕ В МОДЕ – РЕЧНИКАМ НА ЭТО ВСЕ РАВНО НАПЛЕВАТЬ

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА ФОТО: РОМАН СМИРНОВ

Роман, Тимофей и Денис – это и есть легендарный клуб Речников из Петербурга. Они – последние герои перфоманса. Жесткого, бескомпромиссного андеграундного перфоманса. Настоящего, как металл, из которого ониваяют своих монстров. Огромных крыс и чудовищных динозавров, которые бьются на сцене не на жизнь, а на смерть. Эти монстры железной поступью прошли пол-Европы. Крысы, изрыгающие пламя, люди в скафандрах с мечами... На шоу Речников не пробиться сквозь толпу: только сполохи и скрежет металлоконструкций доносятся из-за голов зевак.

Речники живут на набережной – на Неве в Петербурге в старом доме у них полусквот-полустудия, заваленная спертым на свалках города металлоломом. Из этого хлама они втроем мастерят своих монстров – сварочный аппарат на полу, стены затянуты фольгой, баллон с керосином. «Керосин – это очень вредно, но приходится чуть ли не глотать его, когда надо дышать огнем», – объясняет Роман.

Вечные вязаные шапочки на затылке, грязные руки – эти парни поглощены работой. «Надо починить машину, чтобы ехать на гастроли», – цедит сквозь зубы Денис. Речники – любимые ученики Тимура Новикова, когда-то на заре 90-х все трое закончили его Новую Академию. Речники – желанные гости любого неформального мероприятия Петербурга, Хельсинки и Берлина. Они всегда готовы погрузиться в маленький «газик» и ехать «исполнять», как они говорят о своих шоу, то есть выводить на сцену гигантских железных крыс, рубиться с ними на нешуточных мечах, изрыгать пламя. В их шоу много агрессии, много индастриала и главное – энергии, техно-драйва. «В жизни мы спокойные», – гово-



ДЖОШ ХАРТНЕТТ: «Я НЕ СПРЯТАЛСЯ, Я НЕ ВИНОВАТ!»

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ ДЖОШУА, НЕРЕАЛЬНЫЙ КРАСАВЕЦ И АКТЕР ЭКСТРА-КЛАССА ОКАЗАЛСЯ НА ГОЛЛИВУДСКОМ ОЛИМПЕ В СЧИТАННЫЕ СЕКУНДЫ. ЗА ЕГО СПИНОЙ – «ДЕВСТВЕННИЦЫ-САМОУБИЙЦЫ» И ГОРНИЛО «ПЕРЛ-ХАРБОРА». ВПЕРЕДИ – СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ.

Текст: **Оксана ВАСИНА**

Кажется, что у него всегда слегка заспанный вид, с этими его встрепанными волосами, смущенной улыбочкой и взглядом исподлобья. Смесь подкупающей неамбициозности, граничащей с инфантильностью, и мощного сексапила – Хартнетт располагает к себе, не делая для этого никаких усилий. Точно так же, будто только что проснувшись, он с удивлением обнаружил себя в компании голливудских небожителей. Похоже, что воспоминания о сне, от которого он (не вполне) пробудился, для него намного занимательней этой тоже довольно приятной утренней неожиданности.

Для 22-летнего Хартнетта наступил и немного растянулся во времени тот самый пресловутый момент X из серии «звезда родилась». Молодое дарование на наших глазах переходит из категории «а, теперь мы знаем, как его зовут» в категорию безусловных celebrities. Это волнительное событие само по себе не стоило бы вашего внимания, если бы речь шла о ком-то другом, типичном self-made-существе, самозабвенно карабкающемся на вершину славы, или просто симпатичном везунчике. Хартнетт – персонаж отдельного романа, и сегодняшняя перемена статуса его скорее напрягает, чем вдохновляет.

Индустрия недолго и неспокойно наблюдала за тем, насколько идеально он прижился на вторых ролях, откуда исподволь обволакивал своим обаянием и первый, третий и все остальные планы. Любимая фишка – прятаться в углу, в то время как остальные вовсю самоутверждаются, и из этого своего угла распространять всепоглощающую энергетику трудноопределимого состава, но очевидного действия. Такими сокровищами, как Хартнетт, ясное дело, разбрасываться не приходится, и боссы студий решили, что «пора его брать». Вытащить из спасительного угла и патетически выставить на обозрение как дорогой

ФОТО: RON DAVIS, SHOOTING STAR/RPG

бриллиант в модной оправе. В Голливуде действует суровый закон, все как в жизни: отыграл нескольких харизматичных старшеклассников – поднимайся на новую ступень. Поломав голову над вопросом, куда ж его пристроить, они не придумали ничего лучше, чем упаковать никуда не вписывающегося уникума в униформу и отправить в действующую армию в компании таких же подозрительно фотогеничных новобранцев, как Бен Эффлек (*«Перл-Харбор»*) или, скажем, Юэн Макгрегор (*«Черный ястреб падает вниз»*).

«Посмотри на меня», – с неподдельной болью в глазах говорил Хартнетт бросившей его подружке в мелодраме *«Здесь на Земле»*, где только он и был спасительной соломинкой в море фальши, *«я – настоящий»*. Это факт, он настоящий. В нем нет жестокого обаяния завоевательского напора, этой торговой марки всякой «звезды», и я лично ему бесконечно «верю!». Когда он так натурально сочувствовал бывшей спортсменке, девушке с больной коленкой, он наверняка при этом вспоминал собственные болевые ощущения – в 16 лет начинающий футболист повредил ногу и был за ручку приведен тетей в детскую актерскую студию, где с триумфом выступил в роли Гекльберри Финна. Преодолев подростковые предрассудки по поводу немужского занятия, он переиграл еще кучу ролей, заимел собственного агента, рванул в Нью-Йорк и получил прямую дорогу на ТВ. Подмостки были не первым его опытом выступления на публике – в детстве он за пять баксов брался прислуживать на похоронах в качестве алтарного мальчика. Из театра, кстати, его выперли – за то, что имел наглость отправить руководству послание, в котором выражал несогласие с политикой этого заведения: *«Это была поддерживаемая государственной программой школа... Они набрали 26 человек и сразу объявили, что выпустят только семерых. Не очень приятная обстановка творческого соревнования»*.

Какое-то время Хартнетт работал в видеопрокате и *«каждый вечер приносил домой три-четыре кассеты и, по крайней мере, начинал их смотреть»*. Про времена, когда Джош ходил по студиям в поисках работы, его агентша с чувством рассказывает, что каждый студийный босс, произносивший дежурную фразу «мы вам позвоним», действительно перезванивал! Звонки вылились в дебютную роль в сериале *«Крекер»*, где он изображал такого несчастного персонажа, что его отец, потрясенный увиденным, попросил у него прощения. *«Ты ничего мне не сделал, я просто играл»*, – в свою очередь начал извиняться Джош.

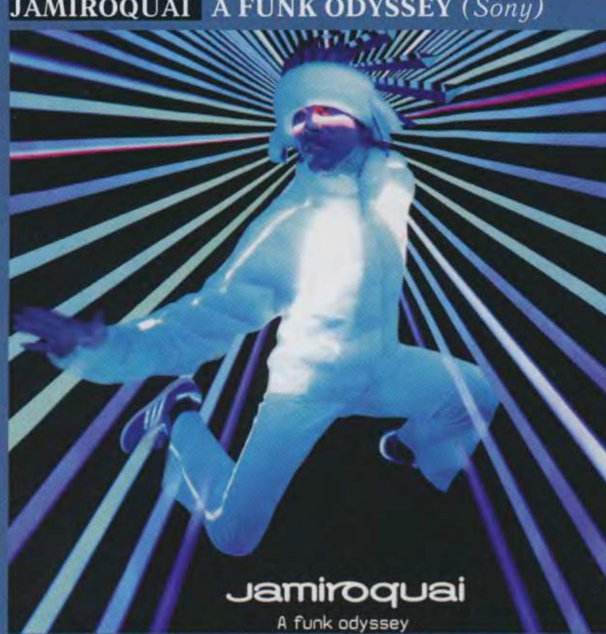
Он вырос в Миннеаполисе, в хиппистайл семье с отцом, бывшим музыкантом, а ныне менеджером по продаже недвижимости, и мачехой-художницей (между прочим, отец-концептуалист всех своих четверых детей назвал на букву J – у Джоша есть младшие братья Джейк, Джо и сестра Джессика). Сейчас Джош таскается с места на место и практически живет в машине. Отправляясь в Голливуд, он по наивности своей мечтал *«сразу заработать миллионы и свалить в Париж рисовать»*. Но бесценная харизма уже помимо его воли стала зарабатывать миллионы, причем Париж и рисование в планы Голливуда не входили. Первым был *«Хэллоуин: 20 лет спустя»*, где Хартнетта определили в сыновья Джейми Ли Кертис, которую ему не удалось затмить просто потому, что в решающий момент она затолкала его в машину и удалила из сюжета. В *«Факультете»* Родригеса Хартнетт справляется с монстрами своими силами и здесь впервые показывает класс в категории «самая впечатляющая из маленьких ролей». Мечта подростка: крутой парень, абсолютно лишенный комплексов – не в смысле качок или капитан школьной футбольной команды, а наоборот, расслабленный, субтильный, но о-о-очень крутой. Режиссер *«Девственниц-самоубийц»* София Коппола сразу узнала в нем воплощение несколько болезненных девичьих грез и немедленно возвела Джоша в культовый статус. Сказать об этом персонаже просто «первый красавец школы» значит ничего не сказать. Хартнетт соответствовал. С полной отдачей, как обычно. Все девственницы, вместе взятые, во главе с примой Кирстен Данст могли бы выйти на часок покурить – фильм бы ничего не потерял, если бы остались эпизоды с Хартнеттом.

Выпускника тут же забрили в солдаты - дорогущий эпик *«Перл-Харбор»* представляет нового взрослого Хартнетта, которому в процессе съемок было неоднократно и с пафосом обещано славное будущее. Многомиллионный проект с небывалыми взрывами и Эффлеком в качестве партнера просто обязан был вытолкнуть Хартнетта из его любимой уютной полубезвестности. Еще пара небольших фильмов в качестве передышки (в том числе модернизация *«Отелло»* с Хартнеттом в роли Яго) – и Брукхаймер вновь отправляет его на войну: Ридли Скотт экранизирует в Марокко мемуары ветерана американского спецназа. В традициях *«Солдата Джейн»* Скотт под радостные возгласы местного населения гоняет высокооплачиваемых актеров по полосам препятствий и грозящим обвалиться конструкциям, приучая испытывать удовольствие от простых солдатских радостей. Хартнетт исправно бегает – он хорошо умеет вживаться в роль – и все еще надеется, что он свободен, он ничей. Он убежден: *«Вы не можете «раскрыть» кого-то на паре страниц. Любой человек заслуживает целого романа. Я не впадаю в ярость по поводу статей о себе, потому что они помогают моей карьере, и это неизбежная часть бизнеса, но я бы не сказал, что меня это очень радует»*. И он наверняка даст не один повод написать роман о себе.■

ХАРТНЕТТ – КРУТОЙ ПАРЕНЬ, АБСОЛЮТНО ЛИШЕННЫЙ КОМПЛЕКСОВ. НО НЕ В СМЫСЛЕ КАЧОК ИЛИ КАПИТАН ШКОЛЬНОЙ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ, А НАОБОРОТ, РАССЛАБЛЕННЫЙ, СУБТИЛЬНЫЙ, НО О-О-ОЧЕНЬ КРУТОЙ

ОДИССЕЯ КАПИТАНА КЕЯ

JAMIROQUAI A FUNK ODYSSEY *(Sony)*



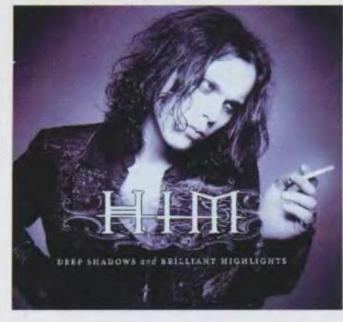
В сущности, лишь первый сингл Jamiroquai, «When You Gonna Learn», выходил на независимой фирме Acid Jazz Records, затем группу быстро перехватила Sony, первый же альбом стал платиновым, а общий тираж их дисков давненько перевалил за 16 миллионов. И в общем-то странно, что так хочется упрекнуть гиперуспешную корпоративную поп-группу в чрезмерном потакании легкому жанру на последних альбомах и особенно на «A Funk Odyssey». Удивительно, стоило слову «funk» появиться в названии альбома, как из музыки это понятие испарилось. Успех хита 1999 года «Canned Heat» не на шутку взволновал Джей Кея с товарищами, и на новом альбоме все, что заметно выбивается из диско-стандарта, подверглось безжалостному изгнанию. Sly & Family Stone или, допустим, Стиви Уандер 70-х, к которым отсылали предыдущие работы группы, не сильно у нас известны, и это придавало звучанию Jamiroquai дополнительную загадку и фишку, в то время как диско все успели объесться еще в детстве. О гениальном Слае Стоуне теперь решительно ничего не напоминает, а позднего Стиви Уандера и группу Chic, на которых более всего смахивает «A Funk Odyssey», модные ребята того времени ни во что не ставили. Расставание Джей Кея с многолетней подругой Денис Ван Остен никак не повлияло на лучезарную беззаботность альбома – пара мрачных пассажей в текстах («Little L», «Picture Of My Life»), не более того. Названия песен и тексты претерпели свою мутацию: обороты типа «Too Young To Die» или «Blow Your Mind» исчезли из лексикона мистера Кея, зато «love you love you baby» обнаружились в чрезмерном количестве. Нематериальная субстанция, известная как «groove», по-прежнему с Джей Кеем, и это главная хорошая новость. Не только синглы, но и все прочие треки снабжены порядочной мелодией и пригодятся зимним утром не раз. Но все же те, кто ждал не просто приятного, а еще и интересного альбома от Jamiroquai, будут разочарованы.

12345

Дмитрий ВЕБЕР

В том же духе: *Chic «C'est Chic» (1978); Earth Wind & Fire «I Am» (1979); Daft Punk «Discovery» (2001)*

HIM
DEEP SHADOWS AND BRILLIANT HIGHLIGHTS *(BMG Russia)*

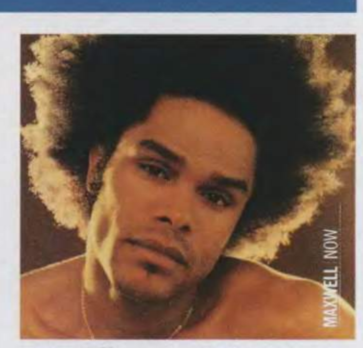


Как ни странно, оказалось, что третьего альбома провинциальной финской группы, которую никто прежде всерьез не принимал, пришлось ждать чуть ли не с нетерпением. И он не обманул ожиданий. Свою музыку эти парни из самого глухого угла Европы называют «love metal», что совершенно справедливо – девушки не часто обожают тяжелый рок. А их фронтмен Valo, пухлый черный ангелочек, издалека напоминает самого Марка Болана. Волшебная формула их пряного, горько-сладкого стиля – хард + глэм + готика = поп. Конечно, музыка HIM имитация, фальшивка, но что искреннего в ней есть, так это ностальгия по временам детства. Вот так те мальчишки, которые когда-то заслушивались Black Sabbath, Kiss, T.Rex, стараются теперь изо всех сил реанимировать ту абсолютную реальность рок-музыки, которую им посчастливилось застать.

12345

MAXWELL
NOW *(Sony)*

Максвел принадлежит к тому разряду артистов, которые в США продаются миллионными тиражами, а в России остаются тотально неизвестными. А зря: этот сладкоголосый верзила поет трепетнейший соул, достойный памяти Марвина Гея, и вместе с Ди'Анжело и Эрикой Баду составляет гордость соул-ренессанса. Обычный r'n'b справедливо вызывает отвращение, но это принципиально иной



случай. Идеальная музыка для нежного и долгого секса – женщины должны таять, как мороженое в 30-градусную жару. Новый альбом несколько уступает (непонятно, правда, чем – может быть, стоит сделать скидку на субъективность восприятия) двум предыдущим, но те были совершенно бесподобны.

12345

A CAMP
A CAMP
(Stockholm Records / Universal)

Нина Перссон – материал податливый. Восемь лет она исполняла с



родной группой The Cardigans легкие, воздушные песенки – о том, что быть одураченной лучше, чем нелюбимой, и подобных материях. В 2000-м композитор Дэвид Арнольд, автор темы к сериалу «Рэндалл и Хопкирк (покойный)», заставил Нину петь а-ля Ширли Бейси в бондовских фильмах 60-х – оказалось, что у холодной шведки прекрасные способности к имперсонации. Рулить своим первым сольником г-жа Перссон пригласила Марка Линкуса из Sparklehorse – специалиста по анемичной альтернативе в духе Бека и Pavement. Но блеклость «A Camp» превзошла все ожидания. Как будто петь Нина категорически не хотела и все треки записывались ею под дулом пистолета – впрочем, в таком случае эмоций в музыке было бы побольше. Итог: даже не вялое, а вяленое кантри с редкими всплесками вроде номеров «I Can Buy You» или «Hard As a Stone». Если бы этот диск выпустил кто-то неизвестный, вопросов бы не возникало. Но мы-то знаем, на что по-настоящему способна наша Нина.

12345

Ким БЕЛОВ

ADAM F
KAOS THE ANTI-ACOUSTIC WARFARE *(EMI)*

Наблюдается повальное бегство



джанглистов в союзнический лагерь хип-хопа. Вслед за Рони Сайзом туда подался Adam F, записавший в 1997 году один из лучших джангловых альбомов. Мальчик из хорошей английской семьи (его папа в 70-е фигурировал в качестве глэм-звезды под псевдонимом Элвин Стардаст) спутался с целой бандой черных братанов и сестер,

от Redman и LL Cool J до Lil' Mo, и изготовил концептуальный альбом, маскирующийся под саундтрек к фильму, что, впрочем, не более чем причуды дизайна. Драм-н-бейса как такового на его новом диске практически не осталось, это самый что ни на есть лютый хип-хоп со всеми этими «слушай сюда» и «за базар ответишь».

1 2 3 4 5

SLIPKNOT

IOWA *(Roadrunner Records)*

К моменту выхода второго альбо-



ма Slipknot неимоверно поднялся. Эта группа из американской глубинки претендует на то, чтобы быть «врагом общества номер один» на текущий момент. Их звук продюсирует Росс Робинсон, самый высокооплачиваемый специалист, ответственный за триумф так называемого nu metal (среди его подопечных Korn и Limp Bizkit). Но как и в случае немецкого Rammstein, главное в успехе этих клоунов из преисподней не звук и не музыка, а невероятная зрелищность. Сама музыка не блещет оригинальностью — это все тот же трэш-метал, скоростная молотиловка с хрипатым рычанием, просто приправленная электронными сэмплами. Любопытно, что степень злобы, ненависти и нигилизма в американском альтернативном роке неуклонно растет с каждым годом. Нет, вернее будет сказать, что возрастает потребность публики во все больших дозах человеконенавистничества, упакованного в цифровой формат компакт-дисков.

1 2 3 4 5

PALAST ORCHESTER

SUPER HITS *(BMG)*

Так бывает, когда какая-нибудь



совсем уж запредельная русская попса звучит на рынках из каждой палатки, хотя даже СМИ стыдятся ее поддерживать. Немецкий оркестр с кастратским вокалом в духе Tiger Lillies развязно и цинично исполняет международные хиты. ABBA, Бритни Спирс, Лу Бега, Queen, Принс, даже Ману Чао звучат у них неподражаемо идиотски. Многого не надо, один запрещенный прием, один удар ниже пояса — и публика твоя. Весь диск слушать, конечно, скучно, да и противно, но если ограничиться парой песен, то эффект обеспечен. У нас так мог бы выступить «Ленинград», недаром Шнур подумывает об исполнении песен «Ласкового мая».

1 2 3 4 5

DJ KRUSH



ZEN *(Sony)*

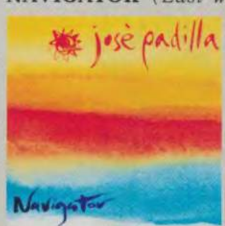
Те сладкие времена, когда ярлык «трип-хоп» гарантировал порцию актуальной музыки, минули безвозвратно. Новый альбом японского мастера вроде бы всем хорош, кроме того, что он уже седьмой. Он разнообразен: абстрактные конструкции медлительной смури в каждом треке оживлены приглашенными гостями, в одном играет нигерийский перкуссионист, в другом японский трубач, в них читают рэп на разных языках и звучат отличные соул-вокалы. Это очень практичная музыка, в том смысле, что ею легко и приятно обрамлять свои вечера, но передовая электронной музыки сегодня проходит в такой дали от тех студий, где DJ Krush писал свой альбом, что ее канонады уже совсем не слышно.

1 2 3 4 5

МУЗЫКА В СТИЛЕ КУБЫР•com

JOSE PADILLA

NAVIGATOR *(East West)*



Хосе Падилья – испанский диджей, резидент легендарного Cafe Del Mar на Ибице, зачинатель невероятно раскрученной одноименной серии компиляций, славящейся тонким и неожиданным подбором треков. Хосе не захотел тянуть эту резину бесконечно и переключился на запись собственных альбомов. Причем второй альбом «Навигатор» — это уже большая работа, где в треке «Adios Ayer» поет такая звезда, как Сил. Альбом более ритмичный, более фанковый, более вокальный, чем предыдущий, хотя в нем и присутствуют эмбиентные пьесы с хрустальным фортепиано и испанской гитарой. Главное, что он по-прежнему окутан неподражаемой средиземноморской атмосферой, расслабленной и созерцательной.

ILLUMINATION

THIS IS ILLUMINATION

(BMG Norway)



Хотя это первый альбом норвежского электронного коллектива, это имя уже известно в России: не так давно они выступали в Москве в клубе «Джусто». К тому же вы могли встретиться с ними на последнем сборнике Cafe del Mar. Альбом представляет качественный дип-хаус с эмбиентными ландшафтами, холодной меланхолией и отличным вокалом.

ARLING & CAMERON

WE ARE A&C

(Emperor Norton Records)



Еще одни гости нашей столицы, два голландских отморозка, имеющие отличную репутацию в космополитичном мире easy listening. На своем третьем альбоме дуэт играет совершенно дикую смесь всего на свете. Тут и крафтверкообразное электро «Грязные роботы» с пропущенным через вокодер вокалом, и серф, и идиотские аналоговые звуки электропопа, и циничные поп-баллады, и даже издевательские блюзы.

Эта музыка звучит в магазине на Манежной (внизу) КУБЫР•com

ШОРТ-ЛИСТ

JUDAS PRIEST.

DEMOLITION *(SPV)*

Хэви-метал not dead. Смех отставить. Патриархи британского хэви-метала (минус Роб Хэлфорд) вернулись с новеньким альбомом, и вопреки ожиданиям любого здравомыслящего человека очень хорошим. Мощь, брутальность, агрессия, которым могут позавидовать молодые, плюс вполне современный звук Вот если бы еще выкинуть с диска отвратительно сопливые метал-баллады.

1 2 3 4 5

A TRIBUTE TO THE SISTERS OF MERCY: THE VIOLENT HOUR *(Equinoxe Records)*

16 готических групп из Германии, Австрии, Швеции, Бельгии, Испании и Австралии прилежно и с почтением исполняют песни своих племенных богов The Sisters Of Mercy, отдавая предпочтение их раннему материалу. Очень скучно и бессмысленно, потому что для них творчество Элдрича и компании как Священное писание, от буквы которого они боятся отступить хотя бы на шаг.

1 2 3 4 5

CARLOS SANTANA.

DIVINE LIGHT: RECONSTRACTION & MIX TRANSLATION BY BILL LASWELL *(Sony)*

Не стоит прикупаться ни на имя Сантаны, находящегося в топе после своего последнего альбома, ни на имя выдающегося бруклинского продюсера-оккультиста Билла Ласвела. На счету последнего есть, конечно замечательные работы, но в последнее время нескончаемый поток его пластинок превратился в одну сплошную профанацию. Особенно когда он берется, как он говорит, «реконструировать», а по-нашему — развозить в бессмысленную эмбиентную кашу, композиции хороших музыкантов, будь то Майлз Дэвис, Боб Марли или, как в этом случае, Карлос Сантана.

1 2 3 4 5

CLAWFINGER.

A WHOLE LOT OF NOTHING *(Gun)*

Рамки рэп-метала, как его задали Rage Against The Machine, очень узкие, свободы для маневра очень мало. Поэтому как шведы Clawfinger ни пытаются из них выпрыгнуть — вводя джангловые ритмы или начиная звучать как синтипоперы, - ничего у них не выходят. Так и остаются одной из множества типичных групп, так сказать, эмтивишной альтернативы. Последнее слово можно поставит в кавычки.

1 2 3 4 5

Компакт-диски предоставлены магазином «Пурпурный Легион», ул. Новокузнецкая, 1. м. Новокузнецкая / Третьяковская. тел.: 953-4652

ВАЛЕРИЯ ГЛАЗА ЦВЕТА НЕБА *(Фамилия Энтертейнмент)*



Самая культурная певица российской эстрады подвела итоги последних лет выходом альбома «Глаза цвета неба». Рядом с ритмичными хитами, хорошо знакомыми слушателю по клипам и радиоэфиру, соседствуют неизвестные номера, сделанные в более гитарной манере (постоянный концертный состав Валерии – профессионалы из группы «СВ»). Поэтому альбом воспринимается не концептуально, а скорее как сборник. Все песни альбома написаны мужем и продюсером певицы Александром Шульгиным. В то время как продюсеры нашего шоу-бизнеса обычно направлены на поиск всевозможных экстравагантностей как приманки для публики, союз Валерии и Шульгина демонстрирует старомодную приверженность традиционным ценностям. Как и то, что певица «продвигается» в неагрессивной, достойной манере. Лучшие, на мой вкус, песни незаслуженно задвинуты в самый конец диска. Я имею в виду совершенную поп-песню «Рига–Москва» и кабаре-номер «Мальчики не плачут».

12345

РАДА И ТЕРНОВНИК КНИГА О ЖЕСТОКОСТИ ЖЕНЩИН *(Ur-Realist Records)*



Группа Рады может служить примером бескомпромиссности, вот уж кто не имеет никакого отношения к шоу-бизнесу. Альбом за альбомом выпускают они в глубоком подполье на собственном лейбле. И если раньше они казались все же сырыми, то теперь беспросветно мрачный даркфолк группы нашел адекватное воплощение. Это не копирование западных образцов – немецкой готики или апокалиптического фолка с World Serpent, – в пронзительном голосе Рады отчетливо чувствуются отголоски русских народных плачей, языческих обрядов. Протяжные акустические психоделические композиции с солирующей скрипкой и шаманской перкуссией выматывают душу. Стоит ли говорить, что альбом предназначен для очень узкой и специальной аудитории.

12345

TOTAL I *(Real Records)*



Каждый продукт должен оцениваться по законам того жанра, в котором он сделан. Никто не ставит под сомнение профессионализм Максима Фадеева, но заданность, искусственность в альтернативной музыке выглядит намного неприятнее, чем в эстрадном жанре. Мастерски сделанный же по лекалам Garbage и Guano Apes новый проект Фадеева Total искусственен насквозь. И такие уж они продвинутые, – чего стоит только их косметический диджей с вертушками, – и такие радикальные, и такие некоммерческие. При том, что складывается ощущение, что Total'ом нас хотят накормить насильно, запихивая их везде, где только можно. Они даже Мэрилина Мэнсона разогревали. Я, к примеру, не задаваясь такой целью, видел Total много раз, в том числе и на вечеринке собственного журнала. И все же проект «шел» очень тяжело, дата выпуска альбома без конца переносилась, Фадееву даже пришлось специально для радиостанций написать более попсовый хит «Бьет по глазам». А пресс-служба артистов не устает плакаться, что группу травят и замалчивают. Хотя столько достойнейших и самобытных русских артистов не могут рассчитывать даже на маленькую толику того внимания СМИ, в котором купается Total.

12345



ВКУС СОЛНЦА
в олимпийской чаше

Если спросить человека на улице любого современного города, с чем у него ассоциируется Греция, он, скорее всего, скажет про олимпийские игры, древних философов, море и отдых... и, конечно же, вспомнит Метаксу. Каждые четыре года священный огонь игр зажигается у подножия горы Олимп от лучей яркого средиземноморского солнца. Невольно возникает ассоциация и с самым знаменитым греческим напитком. Кажется, что янтарная жидкость соткана из одной материи с солнечными лучами.

У древних олимпиад был один недостаток - на них не допускались женщины. В наши дни эта ошибка исправлена. В 2004 году в Афины приедут тысячи мужчин и женщин и многие из них будут отмечать победы. И даже те, кому не суждено завоевать олимпийские медали, все равно будут вознаграждены Метаксой, которую эта земля дарит миру вот уже более сотни лет.

Каждый грек будет желать победы своим соотечественникам. И хотя греческая олимпийская сборная никогда не была особенно сильна, подумав о Метаксе, одно можно сказать наверняка: главное «золото» у них уже есть.

ЗАРУБЕЖНЫЙ ДЕТЕКТИВ

«КАФЕ «ДОНС ПЛАМ» / Don's Plum
США, 2001. Режиссеры – Р.Д. Робб, Джон Шиндлер. В ролях: Леонардо Ди Каприо, Тоби Мэгуайр.



Сей фильм обязан стать культовым как минимум в кубе. Во-первых, снималась эта тусовочная комедия в 1994-м, когда нынешние звезды Ди Каприо и Мэгуайр были всего лишь мечтающими о славе голливудскими пацанами, а их герои на полном серьезе обсуждали творчество Кобейна. Перед нами словно сцены, запечатленные камерой на машине времени, только что вернувшейся из прошлого – очень недалекого, но вместившего сгинувшую навсегда культурную эпоху. Во-вторых, прокатом фильма в Европе занималась компания Ларса фон Триера «Zentropa». И в-третьих, черно-белая эстетика «жизни как она есть» отсылает прямиком к истокам американского независимого кино – «бытовым эпикам» Энди Уорхола типа «Девушек из Челси», вдохновенно-примитивистский изобразительный ряд которых «Don's Plum» активно воспроизводит. Живое взаимодействие андеграундных героев через пространство и время видно без контактных линз.

Путь фильма к большому экрану – почти детектив. Ди Каприо и Мэгуайр организовали этот изначально короткометражный проект, чтобы сняться вместе и попрактиковаться в актерском мастерстве. Когда продюсер Дэвид Статмэн в 1998 году решил выпустить «Don's Plum» в прокат, изрядно «поднявшиеся» к тому времени Лео и Тоби подали на него в суд, утверждая, что даже не рассматривают возможность коммерческого релиза этого «home movie». Статмэн разразился ответным иском. Двухлетняя тяжба окончилась запретом на демонстрацию ленты в США и Канаде – но не в остальном мире! Тут-то на многострадальных продюсеров напал хитрый Ларс. Как истинный киноман, Триер не гнушается никаким материалом – сейчас, например, порнуху снимает. В феврале этого года «Don's Plum» дебютировал на Берлинском фестивале, а осенью добрался к нам. Ни капли не разочаровал и оказался весьма стоящей штукой: классическим образчиком еще не растерявшего энтузиазма независимого кино первой половины 90-х с очень осмысленными диалогами и отличной игрой «практиканта» Ди Каприо. *Леонид Александровский.*

12345

«ПАРОЛЬ «РЫБА-МЕЧ» / Swordfish
США, 2001. Режиссер – Доминик Сена. В ролях: Хью Джекман, Джон Траволта, Дон Чидл, Хэлли Берри.



В прологе герой Траволты – словно бы жаль старине Джону расставаться с амплуа трепливого гангстера – долго втирает про проблемы современного Голливуда. Но «Рыба-меч» вовсе не очередное подражание Квентину Тарантино, а высокобюджетный триллер с действием в области высоких технологий. Стэнли Джобсон (плаксивый мачо из Австралии Хью Джекман) – «специалист по ликвидации информационной безопасности», отмотавший за хакерство срок. Теперь он влачит жалкое существование, тоскует по дочке, закошмаренной матерью-алкоголичкой, и по решению суда не может подходить к компьютеру ближе чем на метр. Сексапильная Джинджер (Берри) втравливает незадачливого гения в опасную аферу со зловещим Гэбриэлом Широм (Траволта) во главе. Кто есть Шир – благородный разбойник или подлый сексот – загадка. Однако больше интриги, запутанной почище world wide web, радует эпизод, где Берри демонстрирует голый бюст. Такое нынче редкость; это раньше публика мечтала посмотреть на нежные холмики Эммануэль, сегодня ей подавай левитирующего Киану Ривза. Доминик Сена, памятуя упреки к бездушным «Угнать за 60 секунд», сдобрил новый проект ню и лирикой, но устрашающий дуэт Агузаровой и Шумова «Цифры, цифры, нас окружают цифры» все равно в тему. Размашистые спецэффекты доминируют над всем прочим. Фильм же все равно неплохой, ведь, согласитесь, начать его фразой: «Знаете, в чем главная проблема Голливуда? Там делается слишком много дерьма!» – великая смелость; можно было и сглазить.

12345

«ПИАНИСТКА» / La Pianiste
Франция – Австрия, 2001.
Режиссер – Михаэль Ханеке. В ролях: Изабель Юппер, Бенуа Мажимель, Анни Жирардо.

Эрика (Изабель Юппер, звезда из «первой десятки» современного мирового кино) – педагог по классу фортепиано, целка бальзаковского возраста и садомазохистка. Новый



ученик Эрики Вальтер (Бенуа Мажимель, актер из первой десятки французских звезд «до тридцати») буйно талантлив, хорош собой и хочет свою учительницу. Еще есть Мать (Анни Жирардо – без комментариев) – старуха-уродина, не дающая проходу своей дочери. Вместе они составляют настоящее дьявольское трио. Последний фильм главного антигуманиста современности Михаэля Ханеке («Видео Бенни», «Забавные игры»), экранизация романа скандальной австриячки Эльфриды Елинек, настолько пронизан остраняющим пафосом классического авторского кино 60–70-х, что становится не по себе от леденящего ветра времени– на площадке зримо витают призраки Бунюэля и Фассбиндера. Сознанию, полностью взятому фильмом в садистский плен, недосуг решать, насколько своевременен этот пафос в наше «забавное» время. Слишком мощное воздействие оказывает это «анахроничное» зрелище. Слишком грандиозна актерская игра. Слишком живо врезаются в память сцены, уже кажущиеся хрестоматийными из-за молниеносной растасканности по газетным, журнальным и веб-страницам: Юппер, бритвой вспарывающая плеву, схватка героев-нелюбовников в туалете, «финальный аккорд» пианистки – удар ножом в наказание собственной плоти. Я даже знаю одну девушку, для которой этот фильм стал настоящим наваждением и манифестом самопознания. Своевременность отдыхает. *Леонид Александровский.*

12345

«БЛОНДИНКА В ЗАКОНЕ» / Legally Blond
США, 2001.
Режиссер – Роберт Лукетич. В ролях: Риз Уизерспун, Люк Уилсон, Сельма Блэйр.



Настоящий бенефис милашки Риз Уизерспун – смачная комедия в защиту блондинок. Доколе им пребывать героинями анекдотов, конкурируя с Василь Иванычем и чукчами? На самом деле блондинки на досуге муссируют теорию относительности атомных частиц второго порядка. Но стоит какому-нибудь парню приблизиться к ним, спохватываются: «Шухер, обсуждаем телесериал». Героиня фильма с говорящим именем Elle вынуждена – ни много ни мало – поступить в Гарвард, чтобы вернуть своего возлюбленного; циничный юноша запланировал для себя нешуточную политическую карьеру и потому «должен жениться на Джекки, а не на Мэрилин». Elle своим примером докажет, что представительница мира девчоночьего глянца и разноцветной косметики может быть своей и в чинном мире хитроумных адвокатов. И при этом изрядно повеселит почтенную публику. Для Уизерспун фильм стал трамплином в высшую лигу; теперь ее гонорары измеряются в миллионах долларов.

12345

«С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ЛОЛА»
Россия, 2001.
Режиссер – Владимир Щегольков. В ролях: Екатерина Гусева, Владимир Симонов.



В гости к Лоле – у которой аллергия на цветы и доброе сердце – пожаловал не званый Любимый с подарками, а два анекдотичных киллера – старый и молодой, невротичный Бим и романтичный Бом. Короткая время до покушения на некое VIP-лицо, убийцы подружатся с Лолой, исповедаются про свое житье-бытье, споют на три голоса «I'm singing in the rain»... Похвально желание молодой студии «Алхимия-фильм» сделать добротное жанровое кино с минимальными затратами. Удачная находка – иронично комментирующие действие комиксы Алима Велитова. Однако слишком часто фильм напоминает старые разговорные телепостановки. Воспоминание не из приятных!

«ДОКТОР ДУЛИТТЛ-2» / Dr. Dolittle-2
США, 2001. Режиссер – Стив Карр. В ролях: Эдди Мерфи, Кристен Уилсон.



Сказки Хью Лофтинга вдохновили Корнея Чуковского на любимую книгу детей дошкольного возраста. («Очень сердилась на доктора его злая сестра Варвара... – Они только комнаты пачкают. Не желаю жить с этими скверными тварями! – кричала она. – Нет, Варвара, они не скверные! – говорил доктор»). Те же классические тексты подвигли американских грубиянов на брутальную и полную соленых шуток дилогию. Результатом воссоединения черного доктора Айболита Эдди Мерфи с говорящими зверями стал гомерически смешной фильм Стива Карра («Следующая пятница»). Абсолютно великолепная «Шита рита, тита дрита! Шивандада, шиванда!».

ШОРТ-ЛИСТ

«ФАУСТ: КНЯЗЬ ТЬМЫ» / Faust: Love of the Damned
Испания, 2000. Режиссер – Брайан Юзна. В ролях: Марк Фрост, Джеффри Комбс.
У немецкой легенды и трэш-хоррора Брайна Юзны (автора «Дантиста» и во всех отношениях замечательного человека) почти нет точек пересечения, кроме исходного пункта продажи души дьяволу (он именуется просто М и играет его Эндрю Дивофф, почетный ветеран капиталистического труда на ниве низких жанров). Далее – зубодробительный микс из физиологических метаморфоз a la Клайв Баркер и кроваво-сексуального угара грошового боевика – под адский рык Soulfly.

«ПРИШЕЛЬЦЫ В АМЕРИКЕ» / Just Visiting
США, 2001. Режиссер – Жан-Мари Пуаре. В ролях: Жан Рено, Кристиан Клавье, Тара Рид.
Это не третья часть французской фантастической комедии о приключениях средневековых рыцарей-раздолбаев «здесь и сейчас», а снятый в США римейк оригинального фильма. Режиссер оригинала перекроил популярную ленту на новый лад своими руками. Тот случай, когда правы зануды-педагоги, уверенные, что шутка, повторенная два раза, становится глупостью.

«АМЕРИКАНСКИЙ ПИРОГ-2» / American Pie-2
США, 2001. Режиссер – Джеймс Роджерс. В ролях: Джейсон Биггс, Крис Кляйн, Тара Рид.
Сиквел самой известной голливудской комедии 90-х о плотских познаниях и связанных с ними приятностях и неприятностях. Герои первого «Пирога» встречаются после двух семестров колледжа. Потом – как в песне: «Сегодня мы ждем: к нам придут герлы. Мы будем вместе с ними закручивать болты». Или – еще точнее: «Ты ромашку теребишь, вычислить пытаешься. Вчера праздник шумный был, вот и мыслью маешься: дала – не дала? Дала – не дала?». Дала!

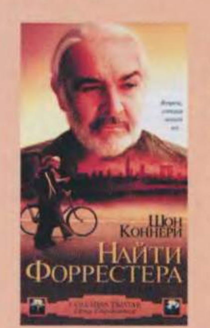
«ДАВАЙ СДЕЛАЕМ ЭТО ПО-БЫСТРОМУ» / Quickie
Германия, 2001.
Режиссер – Сергей Бодров. В ролях: Владимир Машков, Дженнифер Джейсон Ли.
Где бы Бодров-старший ни снимал кино, остается он плоть от плоти советским режиссером с даже, кажется, специфическим цветом пленки «Свема». Камерная история про последние день и ночь русского миллионера в компании своего наемного убийцы (мачо Машков и звезда арт-хауса Джейсон Ли) – типичный советский фильм, даром что The Tiger Lilies визжат в саундтреке.



«НАСТОЯЩИЕ КОРОЛИ КОМЕДИИ» / The Original Kings of Comedy
США, 2000. Режиссер – Спайк Ли.
Что такое настоящий черный юмор, можно узнать только от Спайка Ли, шумного и яростного афроамериканского гения. Очередной «A Spike Lee Joint» – убойный видеоконцерт, снятый для MTV и действительно похожий на крепко вставляющий джойнт с травой. Заводилы шоу – квартет черных комиков, с перчатиной шуток которых не справляется даже стыдливый русский перевод. Если бы Евгений Ваганович Петросян был черным, не делал мучительно выжимающих из публики смех пауз, матерился ядренее Шуры Каретного (в рот его чих-пых!) и выдавал скетчи про пердящие зады, «Виагру» для стариков и трусы в раковине – он был бы настоящим королем комедии по Спайку Ли. В ожидании чудесного перерождения Петросяна рекомендую смотреть зажигательный документальный фильм-концерт Ли. *«Черные люди не утонули бы на «Титанике». Какой черный оркестр играл бы, когда корабль тонет? Вырубай этот чертов усилитель, пока кого-нибудь не долбануло! Собирай свое дерьмо и пошли!».*



«ОБРЕКАЮЩИЙ НА ГИБЕЛЬ» / Doomsdayer
США, 2000. Режиссер – Майкл Джон Сарна.
Добрый герой этого типового боевика класса «B» – Джо Лара. Кто он такой? Заслуженный Тарзан Американской федерации? Актер, может быть? Зато маниакальная пара Удо Кир – Бриджит Нильсен из клипа Корn «Make Me Bad» – луч света в темном царстве грошовых декораций бывшей советской республики Черкесии (столица г. Грозный). По обыкновению инфернальный герой Удо от отчаяния изменить мир к лучшему решил мир порешить. «Для пробы» взорвал атомную подлодку – реалия, хорошо знакомая среднерусскому обывателю, для которого фильм, кажется, и снимался. Финальное посрамление мракобесов обижает зрителя, искренне болевшего за тандем злодеев, но Удо умирает с улыбкой и мыслью, что его диавольский план удался. А значит, есть надежда, что когда-нибудь появится фильм, в котором все у него получится и Земля превратится в безжизненную радиоактивную пустыню. **Тихон Корнев.**



«НАЙТИ ФОРРЕСТЕРА» / Finding Forrester
США, 2000. Режиссер – Гас Ван Сэнт,
Говорить сегодня добрые слова про Гаса Ван Сэнта, постановщика важнейшего фильма 90-х «Мой личный штат Айдахо», – почти дурной тон. Дескать, спекся, скурвился, продался и вместо рвущих сердце бескомпромиссных драм гонит столь любимую киноакадемиками политкорректную чепуховину. Да еще этой чепуховиной маскирует свое порочное пристрастие к маргинальным юнцам околопубертатного возраста. Вот и свежий пример – почти двойник «Умницы Уилла Хантинга», правильная «педагогическая поэма» о дружбе (но не более того!) между литературно одаренным чернокожим подростком из Бронкса (дебютант Роб Браун) и гениальным писателем-затворником, получившим уже набившее оскомину сравнение с Сэлинджером (сэр Шон Коннери). Воротит уже от пересказа сюжета, не правда ли? Однако фильм отнюдь не плох. Ван Сэнт отлично чувствует воздух городской жизни, снимая легко, в духе джазового саундтрека Билла Фризелла и Майлза Дэвиса. Реалистическая городская история приобретает дополнительное, мифологическое измерение – то ли из-за седобородого мудреца Коннери, словно только что вставшего из-за круглого стола короля Артура, то ли благодаря особому взгляду самого Ван Сэнта. Тот же «Айдахо» гениально синтезировал шекспировские диалоги с диккенсовским рождественским теплом интонации, на глазах вырастая из рамок сомнительного гей-романса в «something completely different». «Найти Форрестера», новая сказка Бронкса – фильм человека, который, как герой «Айдахо» Скотт Фэйвор, достиг (творческого) совершеннолетия и остепенился. Но достоинства при этом не потерял!

БУДУЩЕЕ СЕЙЧАС!

УИЛЬЯМ ГИБСОН. ВИРТУАЛЬНЫЙ СВЕТ
СПб.: Азбука, 2001



По словам Андрея Черткова, знающего о Гибсоне едва ли не больше, чем сам Гибсон, вышедшая у нас в середине 90-х трилогия из «Нейроманта», «Графа Ноль» и «Моны Лизы Овердрайв» фактически провалилась в продаже. То, что называется русским читателем, просто проигнорировало автора, создавшего самый влиятельный литературный жанр конца века. Не удивительно – принадлежащую на Западе киберпанку долю сердца читающей публики у нас давно оттяпало себе фэнтези. Поэтому лично я, к сожалению, даю неблагоприятный прогноз на «прокат» в России «Виртуального света» – самого легкого и самого «приземленного» романа Уильяма Гибсона.

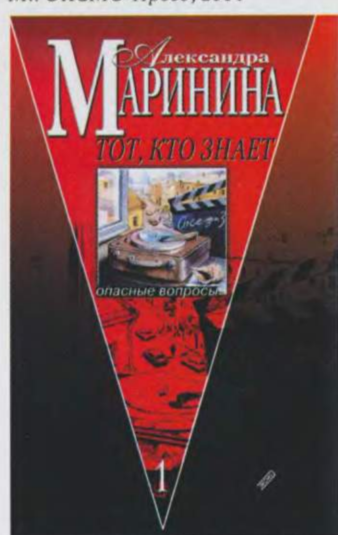
«Виртуальный свет», напечатанный в оригинале в 1993 году, – ближайший подход живущего в Ванкувере писателя к «корням2 киберпанка: нуару, «черному детективу» а-ля Чэндлер и Хэммет. Два главных героя – в затяжном военном конфликте с судьбой. Первый, Райделл, частный сыщик, бывший полицейский, однажды в состоянии аффекта застреливший подозреваемого, а в другой раз по ложному вызову протаранивший броневиком чью-то виллу. Вторая, Шеветта, девушка-велокурьер, живущая у хозяина-инвалида в фанерном домике. Однажды Шеветта по незнанию крадет очки виртуальной реальности, одновременно служащие хранилищем очень важной и очень дорогой информации – тот самый «виртуальный свет». Задание найти воровку получает Райделл.

Самый мощный образ из «Виртуального света» – полуразрушенные «Золотые ворота» с прилепившимися, как осиные гнезда, самодельными хижинами. Гибсон редко дает общие описания, ограничиваясь деталями и позволяя читателю додумывать целое самому. Метод работает великолепно: плоды собственной фантазии забыть гораздо труднее, чем чужой. Мало кто, придумав такой сложный мир, удержался бы от соблазна подробнейшим образом все разжевать. Но Гибсон дозирует подробности, как умный дилер героин – с 20% талька, – уберегая читателя от передоза и заставляя страдать без новой порции текста.

Утверждение, что Гибсон предугадал многие сегодняшние вещи, не совсем верно. Например, сеть ARPANET, которую можно счесть прообразом Матрицы из «Сожжения Хром», ко времени выхода первых гибсоновских рассказов существовала уже лет пятнадцать. Тот же Жюль Верн напророчил гораздо больше технических новинок. Но от этого качество прозы Уильяма Гибсона не страдает. Его книги нельзя сравнивать с реальностью. Они несравнимо лучше.

1234

АЛЕКСАНДРА МАРИНИНА.
ТОТ, КТО ЗНАЕТ
М.: ЭКСМО-Пресс, 2001



Известно, что масса детективных романов, выходящих под именем какого-нибудь раскрученного автора, пишется литературными неграми – безвестными студентами творческих вузов и жадными до халтуры журналистами. Но когда мне говорят, что Александра Маринина – одна из немногих, кто негритянскими услугами не пользуется, я с этим соглашаюсь. Потому что любой первокурсник Литинститута сумел бы написать более правильным языком – а заодно придумать поинтереснее финал.

Когда Маринина пишет про Каменскую, прощаются все огрехи. Настя Каменская – женщина с больной спиной, решающая любой сложности уголовные дела, но все домашние дела перекладывающая на плечи мужа-математика. Воплощение триумфа в борьбе за равенство полов. К сожалению, в новом марининском романе Каменской нет.

А есть целая куча персонажей, чья жизнь описывается с тщательностью «Саги о Форсайтах». На вопрос «о чем эта книга?» можно смело отвечать: о чувстве долга. Именно под его руководством проходит вся жизнь советско-российской девочки, девушки и женщины Наташи Казанцевой.

В «Том, кто знает» (название, кстати, крайне неудачное) Маринина залезла на территорию Петрушевской: жанр романа – «коммунальная чернуха». Детективная фабула появляется ближе к концу первого тома и, такое впечатление, потому, что писать совсем не-детективы Маринина пока боится.

И правильно – криминальные истории получаются у нее намного лучше, чем длинные романы «с моралью». В «Том, кто знает» персонажи постоянно читают друг другу нотации: как надо правильно жить. Уважаемой и любимой писательнице Александре Марининой стоило бы тоже выслушать одно замечание: пишите, пожалуйста, про Каменскую.

12345

ЖАН-КРИСТОФ ГРАНЖЕ.
ПУРПУРНЫЕ РЕКИ
М.: Иностранка, 2001



40-летний парижский журналист Гранже прославился в 1994-м мрачнейшим трип-триллером «Полет аистов». Его второй роман (1998) стоит читать обязательно, даже если вам знакома экранизация, именованная в нашем прокате «Багровыми реками». Фильм настолько шокировал публику нелепым, алогичным финалом, что прочесть первоисточник следует хотя бы для того, чтоб не чувствовать себя одураченным и разобраться в хитросплетениях блестяще написанной и изощренно сконструированной истории. И удостовериться, что идиотское завершение киноверсии – неожиданная проруха обычно весьма профессионального Кассовица.

Книга же, безусловно – сильнодействующее лекарство от скуки. От фильма отличается программным отсутствием хэппи-энда и безысходной, очень жестокой и негуманной атмосферой. Опытный комиссар Пьер Ньеман расследует чудовищное убийство в горном университетском Герноне. Молодой коп Карим Абдуф занят вроде пустяковым взломом в заштатном Сарзаке. Оба стража закона с очень грязными руками. Один – уставший от жизни мизантроп, другой – озлобленный выходец из пропитанной выделениями спидозных язв и гниющих огнестрельных ран субурбии. Преступление, с которым их сталкивает случай, – лишь звено в цепочке не укладывающихся в человеческие рамки и отдающих средневековой жутью деяний. Эра милосердия не наступит никогда. Единственно возможная плата за око – око.

12345

Вадим РУТКОВСКИЙ

РОБЕРТ А. УИЛСОН.
МОЯ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ
К.: Янус, 2001



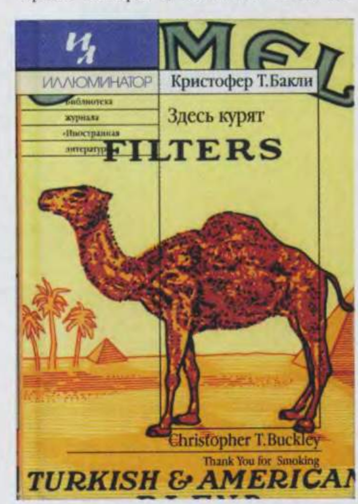
У Боба Уилсона, героя контркультуры, психоделического конспиролога и параноидального сатирика, бывали произведения и получше. Но если на протяжении многих лет писать книгу за книгой в сущности об одном и том же, эффект от них начинает неизбежно снижаться. Уилсон, как всегда, учит мыслить не в категориях аристотелевского дуализма: «да» или «нет», а в категориях вероятностей, для чего вываливает на головы читателей горы информации, подлинной и фальшивой. То он без конца цитирует чужие произведения, одно бредовее другого, то целыми главами пересказывает фильмы Орсона Уэллса. И вообще очень напоминает «олдового» хиппана-гонщика с его бесконечными «укурочными телегами»по любому поводу. Или, как и его друг Тимоти Лири, начинает казаться примером американского шестидесятника, у которого от наркотиков «крыша» съехала раз и навсегда.

Андрей БУХАРИН

КРИСТОФЕР Т. БАКЛИ.
ЗДЕСЬ КУРЯТ
М.: Иностранка: Б.С.Г.-ПРЕСС, 2001

Ник Нейлор – пиар Академии табачных исследований. Его главная задача – убедить как можно больше американцев, что курить не только не вредно, но даже полезно. Блестящий оратор, остроумный собеседник, преданный своему делу человек, Ник справляется со своими обязанностями лучше, чем Леонардо Ди Каприо с ролями бедных художников, а Синиша Михайлович со штрафными ударами в обвод стенки. Нейлор настолько хороший пропагандист курения, что однажды в прямом эфире телешоу ему звонят и угрожают расправой.

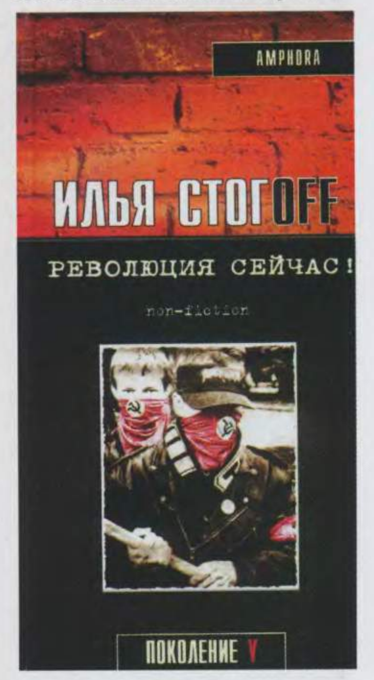
«Здесь курят» – дико смешная книжка. Детективный соус поначалу слабоват, но прибавляет в остроте по мере развития действия. Прикрываясь загадками и шуточками, Бакли рассматривает очень животрепещущую, особенно для американцев, проблему. В последнее время в Штатах курильщики неожиданно оказались меньшинством – права которого, согласно всем де-



мократическим принципам, необходимо тоже защищать. Хотя Бакли приводит аргументы обеих сторон, выбор в качестве героя представителя «табачной империи зла» об определенных приоритетах говорит. Но в первую очередь Бакли честно старается сделать чтение приятным. И за это ему большое спасибо.

ИЛЬЯ СТОГОFF.
РЕВОЛЮЦИЯ СЕЙЧАС!
СПб.: Амфора, 2001

Есть вещи, о которых все знают, но никто до поры не пишет легко и быстро читаемых книг. Вчера к этим вещам относился сексуальный неформат и расширители восприятия, сегодня – разноцветный экстремизм, трактуемый иногда как особо опасный вид спорта. В «Революции» Стогоffа азы этого «спорта»: запрещенные демонстрации, «коктейль Молотова», размышления разбитой милицейским сапогом головы о судьбах родины в «обезьяннике» после очередного спарринга с силами правопорядка – в общем, все как в клипах RATM. Мифический Стогоff, издающийся «Амфорой» (не путать с реальным Стоговым, в «Амфоре» работающим), разбирается в улично-криминальной политике не хуже агента ФСБ и с закрытыми глазами отличает «красное» от «коричневого», а «православное» от «исламского», попутно знакомя нас с историей вопроса: Красные Бригады, ЭТА, РАФ, Аль-Джихад смотрятся значительнее своих российских аналогов, и чувствуешь едва ли не обиду автора за наше доморощенное подполье. Но главное не это! Во второй книжке мачо есть все то, что могло вам понравиться в первой: стиль отвязный, быстрый и хищный, как будто (еще раз повторяю: как будто!) автор занял где-то в счет гонорара наперсток кокаина и за три недели, как он сам пишет в P.S., настучал на компьютере эту бурю и натиск, обложившись радикальной прессой и тормоша пацанов, спящих и видящих свержение законной власти. Другое достоинство автора – сочувствие своим персонажам именно как литературным героям, а не как активистам каких-то партий. И



чтобы сделать чуточку литературнее, Стогоff привирает в деталях, но никогда – в главном. Получается эффектно и весело, как в кинозале, и взлетающие на воздух вокзалы, руки, ноги и головы, а также кровь на асфальте не кажутся настоящими...

Алексей ЦВЕТКОВ

ШОРТ-ЛИСТ

ЛЕОНИД ЮЗЕФОВИЧ.
КНЯЗЬ ВЕТРА
М.: Вагриус, 2001

Юзефович обречен на сравнения с Акуниным, а также на то, что они будут неизбежно не в его пользу. Его ретродетектив неоправданно переусложнен: четыре пласта повествования – это уж слишком. Его сыщик Путилин остается совершенно картонным персонажем, сколько бы писатель ни пытался оживить его совершенно идиотскими взаимоотношениями с женой. И главное, в отличие от гиперромантичного Акунина мир героев Юзефовича удивительно пошл. Во весь рост Юзефович встает, когда выступает как историк – сюжетная линия про дореволюционную Монголию лучшее, что есть в этом романе.

А.Б.

НАТАЛИЯ ТОЛСТАЯ, ТАТЬЯНА ТОЛСТАЯ.
ДВОЕ.
М., Подкова, 2001

Содержание этой книги – дело, право, второстепенное. Рассказы Наталии Толстой умны, милы и разве что несколько устарели. Шведские зарисовки, русская женщина в сумасшедшем доме, ужасы застоя глазами интеллигента... Публицистика же г-жи Толстой-младшей читателю уже знакома. Это «вещь» остроумная, умная и хлесткая. Однако, кажется, за последние года полтора Татьяна Никитична стала "жертвой собственной гениальности".

Допустим, некто говорит точные и умные вещи. Этому некто каждый день звонят с радио, телевидения, из журналов, газет, издательств, посольств, комитетов, коллегий и просят: «Скажите нам что-нибудь, как в прошлый раз, чтобы точно, остро и умно!» Уже на десятый раз максимум будет что-то не то. Либо начнет заносить, либо остроумие притупится, либо некто станет клеймить позором все и вся – отчасти потому, что все этого и ждут, а отчасти от нервов...

Впрочем, тиражи (50 тысяч экземпляров) свидетельствуют: проект «Татьяна Толстая» удался.

Слава СЕРГЕЕВ

ПАУЛО КОЭЛЬО.
ПЯТАЯ ГОРА
М.: Гелиос, 2001

Бразильский писатель Пауло Коэльо некогда прославился романом «Алхимик». Теперь вышла новая его книга «Пятая гора», выписанная по библейским мотивам. Речь – об Илье-пророке, жившем в IX веке до н.э. Он был вынужден покинуть родной Израиль, чтобы найти пристанище в финикийском городе Акбаре. Там он проходит тяжелые духовные испытания, после чего возвращается на родину восстанавливать веру в Единого Бога.

«Пятая гора» – роман-притча и больше всего напоминает польские образцы жанра. Основной корпус текста занимают внутренние монологи Илии, а также его диалоги с Господом. Персонажи стоящие, жаль, автор иногда позволяет себе явные логические нестыковки. Книга вполне может быть полезна для отрочества, людям же более зрелым пора обращаться к оригиналам, как к религиозным, так и к художественным.

Денис КРЮКОВ

. // игра

КРУТО СВАРЕННЫЙ

MAX PAYNE Разработчик: Remedy Entertainment/Rockstar Games
Издатель: Take 2 Interactive (в России – «1С»)
Системные требования: Pentium III 600, 128 Mb памяти, 3D-ускоритель класса GeForce



Max Payne относится к тому классу игр, что способны прекрасно обходиться без сюжета, пусть даже излагаемого стильными комиксами. «Max is pissed off», «Maxiscominagetchya» – рекламные плакаты вполне достоверно пересказывают синопсис творения финнов из Remedy. Ибо не в нем здесь счастье.

Картинка на мониторе (а вместе с ней и наш герой Макс) живет по вполне четким законам. «Зачистка» – сбор урожая патронов – короткий бег до соседней комнаты – «зачистка». Повторять вплоть до финала. Между прочим, редкая игра способна выдавать столь огромное число воистину феерических кадров в секунду. Макс падает из-за колонны, вышибая дух из бордельных громил спаренными «Береттами». Макс прыгает «рыбкой», фаршируя свинцовой дробью секретных агентов Корпорации. Лицо Макса навеки исказила гримаса отвращения. Сверкают и звенят гильзы, повсюду стоит пыль от раздолбанного кафеля, и до неприличия натуральные пятна крови портят мраморный пол конференц-зала. Месть – штука столь же грязная, сколь и красивая.

Заимствованный у Ву и Вачовски глубокий рапид отныне подвластен правой кнопке мыши и является единственным средством выжить. «Прям как в кино!» – это сказано про Max Payne. Синефильствующие авторы на этом не останавливаются, вкладывая в уста героев отсылки, прямые цитаты, косвенные замечания, и даже пытаются воссоздать любимые моменты фильмов босоногого детства. «Криминальное чтиво», все тот же Ву, «Крепкий орешек», «Обыкновенные подозреваемые», разумеется, «Матрица» и еще добрая дюжина азиатско-голливудских икон улыбаются нам вместе с Максом. «Я не смотрю фильмы действия, потому что там участвует герой-одиночка, а подобного в жизни не бывает», – категорично цедит охранник. Через секунду его голова потяжелеет на 9 граммов. Макс Пэйн живет лишь в те краткие моменты, когда, напичканный болеутоляющим, кидается навстречу врагам. Именно эти мгновения хочется переживать снова и снова, забыв про тот окололитературный бред, что 10 часов кряду выдается за верх сценарного мастерства. Именно ради них игре прощается отсутствие сетевой игры, огрехи в дизайне уровней и откровенный плагиат у коллег по цеху. Представьте себя в качестве героя любой перестрелки из фильмов доголливудского Джона Ву и поймете, что Max Payne вовсе никакая не игра – а сверхдоза чистейшего адреналина.

12345

Владимир ГОРЯЧЕВ

. // сайты

ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ИИСУС
www.plasticmonkey.com



Сайт, который дает возможность поглумиться над широкой гаммой кумиров, от Иисуса Христа до Элвиса Пресли. Первому можно всунуть в зубы папиросу и надеть на голову абажур от торшера, а второму нужно не дать съесть таблетку, вылавливая ее среди многочисленных плацебо специальным летающим унитазом. Остроумное использование Flash и Shockwave в мирных целях.

12345

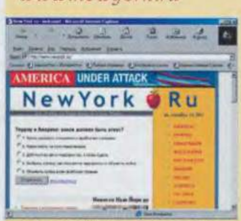
ГОРЯЧИЕ ВЕТРОВКИ
www.hotstuff.ru



Новый интернет-магазин HotStuff.ru открылся с благородными намерениями. Здесь собираются продавать «горящие» товары – т.е. те, что поставщики в силу различных обстоятельств (ликвидация, банкротство) вынуждены сбывать по существенно сниженным ценам. Пока, правда, здесь можно приобрести куртки и ветровки по 500 рублей. Да еще и доставка бесплатная.

12345

НЬЮ-ЙОРК, НЬЮ-ЙОРК
www.newyork.ru



«У меня в России ООО, могу я открыть в Нью-Йорке филиал или представительство? Суть моей идеи – хочу начать развивать в Нью-Йорке сеть фаст-фуда (русского, есть ноу-хау)». Если коммерческие жилки зудят ежедневно, а желания перебраться на ПМЖ в далекую Америку мучают ежедневно, стоит посетить *newyork.ru*. Обещают ответить и помочь всем.

12345

ДОМ БУША
www.whitehouse.gov



Между прочим, президент США Джордж Буш уже успел в торжественной обстановке похвалить разработчиков сетевого представительства Белого дома. «Измененный дизайн сайта и заложенные в него функции, – сказал он, – производят впечатление».

12345

. // персона

ОЛЕГ ПОПОВ

сетевой писатель

Проекты: *belobrovpopov.ru, cosmos.down.ru*

Литература и сеть?

Сеть делает письменный язык более гибким и живым. С другой стороны, дисциплинирует: человек понимает, что если будет бодягу разводить и колбасить простыни с туфтой (психолирику и оголтелую аналитику) – его никто читать не будет. Считаю, что сеть на литературу действует хорошо. Опять же, эпистолярий возрождается.

Сетевая литература должна учитывать, что ее будет читать сетевой читатель. А он торопыга – если с первых строчек ему не втыкает, тут же сбегает.

Какие сайты чаще всего посещаешь в последнее время?

lenta.ru, livejournal.com.

Чем занимаешься сейчас?

Работаю в *www.presscenter.ru.*

Каков порядок заработной платы ведущего менеджера Рунета?

Хотелось бы думать, что порядок – ништяк. Во-первых, мне думать про это приятно, во-вторых, кто её получает, тому тоже приятно.

. // вещь

ПЧЕЛА В ТРУБКЕ



Использовать свой мобильный телефон как развлекательный центр – а именно, убить тамагочи, защититься от нашествия Карлсонов или тинейджеру найти себе сорокалетнюю подругу стало совсем просто. Для этого достаточно достать из кармана WAP-телефон, подключенный к сети «Би-Лайн». В то время как «мобилизация» в России достигла 5-миллионной отметки, «Би-Лайн», оператор сотовой связи, совместно с компанией–разработчиком игрового «софта» «Никита» объявили о вводе в действие нового развлекательного WAP-сервиса для своих абонентов. Надоели «змейка» и «тетрис»? Поиграйте в «Пчелу»: в вашей сотовой трубке поселится тамагочеобразное создание. «Нашествие» – мистическая игра с персонажем, по неосторожности прочитавшим волшебную книгу и вызвавшим нашествие на страну Карлсонов. «Знакомство» – поиск друзей и подруг с целью дальнейшего знакомства и общения. Наконец, стали доступны популярные психологические тесты, позволяющие определить степень ваших личностных характеристик. И это только начало – со временем игр станет все больше и больше.

И.К.

ВЕСЕЛЬЧАК В.

ЧЕЛОВЕК С ДВУМЯ ЯЗЫКАМИ

ВАСИЛИЙ СТРЕЛЬНИКОВ – САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ ПЕРСОНАЖ КАНАЛА MTV РОССИЯ. БОЛЬШЕ ВСЕГО ПИСЕМ ПРИХОДИТ ИМЕННО ЕМУ. ПРИ ЭТОМ СТРЕЛЬНИКОВ В ДВА С ЛИШНИМ РАЗА СТАРШЕ СРЕДНЕСТАТИСТИЧЕСКОГО ЭМТИВИШНОГО ЗРИТЕЛЯ. НИКОЛАЙ ТАБАШНИКОВ РАССПРАШИВАЕТ ВАСИЛИЯ О ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ, ГОЛОСОВОЙ РАБОТЕ И ПРОИСХОЖДЕНИИ ДЕВИЗА «ЛОХ – ЭТО СУДЬБА».

Фото: Влад ЛОКТЕВ
Стиль: Екатерина МАНУКОВА
Прическа: Вероника ШЕПОВАЛОВА
Продюссер: Ким БЕЛОВ



Рубашка_брюки Vivienne Westwood

Стрельников старше меня на двенадцать лет. По сути, я даже не уверен, что могу обращаться к нему на «ты»: «Вася! Привет, как дела?..» Он как совы из «Твин Пикс» – не тот, кем кажется. Его задание – веселить зрителей MTV каждый четверг ночью и каждую субботу утром. В это время он строит рожи, болтает со зрителями, читает похабные мэйлы, раздаривает загадочные «пенисхолдеры», отчаянно смело бросает в кадр слова «пиписька» и «какашка» – в общем, «наводит мосты любви и дружбы» (цитата из него самого). Зрителям MTV это нравится. Из всех ведущих MTV Вася самый угарный – по крайней мере, из мужского состава. Из женского с ним может сравниться только Тутта Ларсен. И это справедливо – Вася тертый калач.

Шутка ли сказать – родился 39 лет назад, да еще в городе Нью-Йорке, штат Нью-Йорк, США. Сам факт рождения там сделал его обладателем маленькой синей книжки – паспорта гражданина Соединенных Штатов Америки. Там за океаном Васины родители работали – папа был известным журналистом-международником. До конца 70-х Стрельников жил в Америке, насмотрелся всего, о чем его сверстники в Союзе могли только мечтать, изучил английский лучше, чем русский, и – вернулся в Москву. (Далее смотрите резюме г-на Стрельникова.)

Николай Табашников: Есть для тебя какие-то запретные темы, которые ты не хотел бы обсуждать?

Василий Стрельников: Нет.

НТ: Что ты сегодня делал?

ВС: Весь день работал.

НТ: Во сколько начинается твой день?

ВС: По-разному. Иногда с раннего утра, иногда вечером и до ночи.

НТ: А твой идеальный рабочий день как выглядит? Спать до часа...

ВС: Да нет, конечно. Можно поспать до восьми-девяти, можно работать с девяти до пяти. Но меня больше устраивает, что у меня совершенно непредсказуемая работа. Постоянная, но непредсказуемая.

НТ: А ты на хорошем счету на MTV или ты такой бузуй – ругаешься с начальством, ведешь себя плохо?

ВС: Да нет, мы друг друга любим с начальством. Мы просто лучшие друзья.

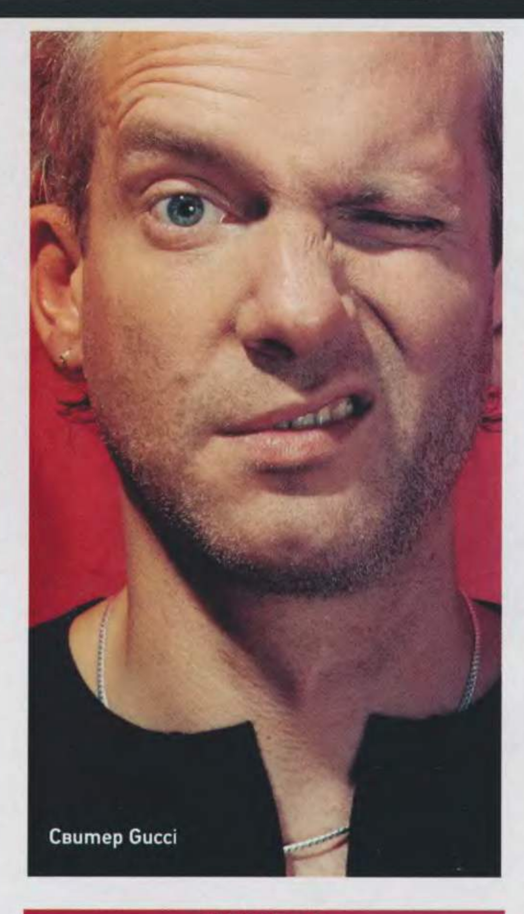
НТ: А кто у тебя начальство?

ВС: Товарищ Чибис (*Андрей Чибис, вице-президент MTV Russia.* – Прим. ОМ.) и продюсеры, которые надо мной стоят.

НТ: А Борис Гурьевич (*Зосимов, президент MTV Russia.* – Прим. ОМ.**)?**

ВС: Борис Гурьевич наш президент. Отец просто.

Я читал несколько интервью с Василием. Их общий тон такой – Стрельников человек творческий и взбалмошный, его любит аудитория и с трудом терпит начальство. Самая великая добродетель по Стрельникову – это выматериться в эфире, а потом уйти, послав начальство в жопу. Начальство, похоже, только радо. Не жизнь, а картина маслом.



Свитер Gucci

АНКЕТА

СТРЕЛЬНИКОВ ВАСИЛИЙ БОРИСОВИЧ

Дата рождения: 14.05.1962.
Место рождения: Нью-Йорк, США.
Образование: среднее.
Опыт работы:
1979–1980 Киностудия «Мосфильм», фотолаборатория. Фотолаборант.
1980–1992 Гостелерадио СССР, отдел радиовещания на США и Канаду, всемирная служба на английском языке. Ведущий.
1990–1992 «Эхо Москвы», ведущий.
1992–1995 «Радио 7», Москва. Программный директор.
1995–1997 «Европа Плюс», отдел производства рекламы и оформления эфира.
1997–1998 Радио «Классика», программный директор.
1998–2001 MTV, ведущий, продюсер, голос канала.
Семейное положение: холост.
Дети: нет.
Языки: английский, русский.
Навыки пользования компьютером: Word, интернет.
Хобби: коротковолновое радио.

РАБОТА ГОЛОСОМ

НТ: У тебя есть любимая часть работы – что-то, что ты делаешь с удовольствием? Озвучивание, например?

ВС: Это очень даже любимая часть работы, потому что я именно на нее и шел. Меня вообще пригласили на MTV, когда искали голос канала, человека, который будет выполнять голосовую работу. Именно на это я и пошел. Речь шла о переводных программах, прямых эфирах, когда приезжают гости. И, естественно, об имиджевых всяких роликах, промо-кампаниях. И лишь после того, как я отработал месяца два в таком контексте, появилась идея попробовать меня перед камерой. А что касается озвучки – я начинал с радио и всегда обожал голосовую работу.

НТ: Ты понимаешь, что тебе действительно повезло с голосом? Вот кому-то дается лицо красивое, кому-то грудь большая, а тебе такой дали голос, который тебя будет кормить всю жизнь...

ВС: Я сомневаюсь, что мне кто-то дал голос... Просто так случилось, что двадцать лет назад, даже 21, я пришел на радио. Мне тогда еще 18 лет не было. Тогда и началась работа с голосом. И тот голос, который я сегодня имею, – это результат двадцатилетней работы на радио. Ну и двадцать лет алкоголя и никотина.

НТ: А что там с алкоголем?

ВС: Алкоголь всегда присутствует. Суббота, воскресенье, если хороший стол, хорошая компания... Я могу себе позволить выпить немного вина, или водки, или коньяка.

НТ: Ты так всегда был умерен или были времена адских угаров?

ВС: Да-а-а, были времена адских угаров... Естественно, в восьмидесятых. Была компания моих друзей, мы назывались «дебилами», мы жили таким «викендовским менталитетом». В воскресенье вечером, когда мы прощались друг с другом, мы говорили: давай, не пропадай, скоро выходные. Соответственно в пятницу мы опять собирались вместе и веселились дай Бог. Не без алкоголя...

НТ: Тебе не хватает этого времени? У тебя остались хорошие воспоминания?

ВС: У меня очень хорошие воспоминания. Но не то чтобы мне не хватает пойти набухаться, нет. Мне просто не хватает хороших восьмидесятых. Я вообще очень ностальгичный человек. Меня даже моя приятельница обвинила в том, что я слишком часто вспоминаю прошлое, а надо смотреть вперед. Ну, наверно, она права.

ХОРОШИЙ ОТЕЦ ИЛИ ХОРОШИЙ РАЗДОЛБАЙ?

НТ: А что с семьей?

ВС: Холост.

НТ: Дети?

ВС: Нету.

НТ: А не хочешь?

ВС: М-м-м... Не прочь.

НТ: А проблема?

ВС: Сам еще, наверное, ребенок.

НТ: А ты был бы хорошим отцом или раздолбаем?

ВС: Не знаю. Хотелось бы верить, что хорошим раздолбаем. Ребенок у меня автоматически, с первого дня своего существования – американский гражданин, как и я сам. С ребенком говорил бы с первого дня на английском языке. Пусть мама с ним говорит по-русски. А мы бы были в заговоре против мамы.

НТ: Какое у тебя любимое слово или оборот? Или нелюбимое?

ВС: Сейчас не могу придумать. Я позавчера из отпуска вернулся – первый раз в отпуск ездил за десять лет. Да, трудоголик, батенька, трудоголик...

НТ: На отдых ты один ездил?
ВС: С приятельницей.
НТ: С герлфренд?
ВС: Ну да, а как иначе.
НТ: А кто она?
ВС: Что значит «кто она»?
НТ: Ты можешь о ней рассказать?
ВС: Нет, о своей личной жизни предпочитаю помалкивать.
НТ: Ну вот, видишь, я тебя вначале спрашивал, ты сказал, что запретных тем нет.
ВС: Она очень хороший человек.
НТ: Она из той же среды, что и ты?
ВС: Ну я бы сказал, что да. Она из области броадкастинга.
НТ: Давно вы вместе?
ВС: Недолго. Недавно отметили шесть месяцев.
НТ: Есть что-нибудь, за что она могла бы тебя ненавидеть? Ну, например, за то, что ты трудоголик?
ВС: Она, в общем-то, тоже трудоголик. Поэтому в этом плане мы как раз очень хорошо друг друга понимаем. Она занимается телевидением, разными делами, связанными с медиа-бизнесом... А за что она меня недолюбливает?... Наверно, за то, что я одеваюсь, как бомж. Она говорит: «Вы, американцы, все бомжи – одеваетесь, как бомжи!» А она очень любит зайти в магазин, просадить свою карточку...
НТ: Скажи, ты нелюдимый человек на работе или душа компании, тебя все любят, вы все там большие друзья? Или ты всех старше, поэтому как-то держишься отдельно...
ВС: Нет, на самом деле я очень люблю эту компанию. И в смысле организации, и в смысле людей. Я много где работал в этой жизни, но, честно говоря, в таком коллективе в первый раз. Мне очень нравятся эти люди, я чувствую себя очень уютно. Поэтому и время очень быстро проходит. Мне просто приятно с этими людьми общаться.
НТ: Каждый день?
ВС: Нет, конечно. Иногда я готов кого-нибудь убить! Тогда достается сигаретка, идется куда-то в темный уголок, чтобы покурить. Но вообще, мне очень нравится атмосфера.

И тот голос, который я сегодня имею, – это результат двадцатилетней работы на радио. Ну и двадцать лет алкоголя и никотина.

НТ: Тебя если послушать, то все ОК. С начальством все зашибись, с коллегами все зашибись, занимаешься любимым делом...
ВС: Ну да, такая картина вырисовывается...
НТ: Ну, наверно, ты сейчас ответишь стандартно, что счастья не бывает...
ВС: Нет, я как раз хотел сказать, что я себя щипаю, потому что я действительно занимаюсь тем, чем всю жизнь хотел заниматься, за это получаю деньги, очень хороший коллектив, и пока начальство меня терпит.
НТ: Ты хорошо оплачиваемый работник?
ВС: Да.
НТ: Не хочешь, чтобы я сумму спросил?
ВС: Ты можешь ее спросить. Но я тебе не скажу. Мне хватает.
НТ: Ты в кадре, тебя все везде узнают... Когда мы договаривались об интервью, ты сказал, что предпочел бы какое-то тихое место... Ты не шибко любишь своих зрителей или любишь, но со стороны?
ВС: Нет, я очень люблю зрителей, на самом деле. Я очень благодарен людям, которые нас поддерживают. Просто интервью есть интервью, и если бы мы сейчас сидели в каком-нибудь кабаке или ресторане, было бы шумно, я бы все время отвлекался, я думаю, это не очень хорошая атмосфера.



Костюм_кеды Comme des Garcons



Свитер Valentino

НТ: А что же тогда самое неприятное в твоей работе? Что тебе трудно переносить? Все-таки разве приятно, когда на улице пальцем показывают?

ВС: Ну, вот у нас закрылась столовая на ремонт. Вчера пришлось поехать обедать на Пятницкую в одну пиццерию. И в то время как я поедал салаты, ко мне подошла официантка и принесла салфеточку, где было написано: «Вася, мы тебя любим, приятного аппетита, ты лучший виджей MTV!» Официантка сказала, что вон те девушки, за вон тем столом просят передать вам вот эту бумажку. В общем, все это очень приятно. Я знаю ведущих у нас на канале, которые говорят, что вот, дескать, замучили эти поклонники, хватают за горло, просят автографы... Но если ты принимаешь решение работать в этом бизнесе, ты должен знать, на что идешь. И я не верю тем людям, которые говорят, что их затрахали зрители. Я считаю, что это неискренне, что это лицемерие. Если только никто в окно ночью не лезет или не звонит по телефону ночью.

Вообще-то, то, что Стрельников делает в кадре, это не изобретенный им велосипед. Лет 8–10 назад на тамошнем MTV работал некий Рэй Кокс. Он первый понес с экрана всякую ахинею про онанизм, телок, бухло и прочее – т.е. начал эксплуатировать тинейджерские стереотипы поведения, сленг и добился успеха. Потом его идеи подхватил и довел до полного абсурда Том Грин. У нас Стрельников – пионер. Он пробивает лыжню к сердцам подростков, делает это методично, с огоньком и абсолютно сознательно. Но признаваться в этом почему-то упорно не желает.

ВОСЬМИСОТЫЙ «МЕРСЕДЕС»

НТ: Слушай, а ты достаточно серьезно относишься к работе по ту сторону экрана? Например, в «Тихом часе» – ты ищешь информацию, говоришь все эти слова про онанизм и мастурбацию...

ВС: Это не я их говорю. Это мне зрители присылают. Я просто цитирую.

НТ: Ну, а ты предпочел бы, чтобы тебе прислали, например, цитаты из Пастернака?

ВС: Ну, видимо, моя персона не вызывает доверия, чтобы мне присылали цитаты из Пастернака. Видимо, моя физиономия...

НТ: Это не физиономия, если мы уж заговорили об этом. У тебя такой достаточно разработанный типаж, характер...

ВС: Ничего разработанного...

НТ: Я имею в виду, что ты сразу уходишь в дебри подростковых мыслей, подросткового сленга. Поэтому, мне кажется, они видят в тебе такого близкого человека. Ты это абсолютно сознательно используешь?

ВС: Я абсолютно сознательно не скрываю, что у нас малобюджетная малоинформативная передача. Совершенно сознательно не скрываю, что мы живые люди в прямом эфире. У нас есть Вася, у нас есть Наташа, есть режиссер Глаз, есть ассистент Максимус Макс, Сева... Такая вот семейка, все мы живые люди, и мы не претендуем на совершенство в эфире. Мы собираемся два раза в неделю в прямом эфире, чтобы повеселиться. И если у нас какие-то ошибки, то простите нас, мы живые люди...

НТ: Развеселить публику – это единственное, что ты хочешь сделать? Или все-таки несешь разумное, доброе, вечное...

ВС: Я ничего не хочу нести...

НТ: Типа, ребята, не курите, не пейте...

ВС: Если будет необходимо эту идею передать, я это обязательно сделаю. Но у меня нет цели завтра выйти в 11 вечера в эфир и провести час в рамках антиалкогольной или антиникотиновой кампании. Я считаю, что если мы заставили кого-то хотя бы улыбнуться секунд на десять, на пятнадцать, то мы уже чего-то добились. Люди перестали улыбаться. Посмотри на всех этих людей, которые ездят в шестисотых, семисотых, восьмисотых «мерседесах»... Интересно, есть восьмисотый «мерседес»?

«ТВОЯ ПЕРЕДАЧА – ОТСТОЙ!» – ГОВОРИТ СТРЕЛЬНИКОВУ МАМА

НТ: Может быть, у тебя такая болезненная реакция на неулыбающихся людей, потому что ты американский гражданин, а в Америке все улыбаются?

ВС: Ну, частично, может быть.

НТ: А как ты оказался американским гражданином?

ВС: Так получилось, что у меня родители там жили и работали и меня сотворили там. Они были не разведчиками и не дипломатами, поэтому я автоматически стал гражданином США. Отец был журналистом довольно известным.

НТ: А мама что-нибудь говорит о твоей работе или ты ей говоришь: «Мама, спи и не смотри лучше!»

ВС: Да нет, мама взрослый человек, вправе смотреть или не смотреть. Она следит за всем, что я делаю, чуть ли не с первых моих шагов на радио. И она всегда была очень строгим критиком. Она всегда откровенно говорит, что ей нравится, что ей не нравится. Последнее время она была в шоке от «Тихого часа», когда мы забабахали четырехсерийный «Засос-2001», абсолютно дебильную идею абсолютно дебильного продюсера, который с нами больше не работает.

НТ: Серьезно? Ты его выгнал?

ВС: Нет, он от нас сам ушел. Теперь, наверно, более важные вещи делает. Так вот, мама просто в шоке была от этой передачи, она просто перестала обсуждать со мной это. Так она обычно говорила: «Такая у тебя хорошая передача! Сева там маленький! Я Севу так люблю!» А тут вообще ни слова.

НТ: Ну, а ты переживаешь по этому поводу?

ВС: Я очень ценю мнение своей мамы, более того, я ее недавно вывел в прямой эфир по телефону. Она была в шоке, и она очень расстроилась, потому что ей пришлось всю правду сказать, что она думает о той конкретной передаче. Она сказала: «Васенька, извини, я бы, конечно, с удовольствием тебя похвалила, но сегодняшняя передача ну просто полный отстой».

НТ: Она сказала «отстой»?

ВС: Нет, она долго слова подбирала, выстраивала целую цепочку. Но вся эта цепочка приравнивалась к тому, что «сынок, твоя передача отстойная сегодня».

НТ: Давай поговорим о слове «лох». Песню «Лох – это судьба» гоняют не только по ящику, но и по радио. Слово «лох», конечно, имеет большое хождение среди людей, но все-таки оно идет от блатного жаргона... Я лично в жизни его избегаю.

ВС: Любопытно все-таки, что ты так серьезно это воспринимаешь, думаешь, откуда пошло это слово...

НТ: Ты же его кричишь из телевизора...

ВС: Я сейчас объясню, почему я его кричу. Любопытно, что это вызывает столько эмоций у тебя. Дело все в том, что «Лох – это судьба», как и многое, что происходит в «Уикендном капризе», спонтанно родилось. Наш оператор Саша где-то года два назад во время рекламной паузы сидел в студии и вырезал заголовки. И вот из какой-то газеты он вырезал заголовок «Лох – это судьба» и присобачил это на мой монитор.

НТ: А почему тебе?

ВС: Объясняю дальше. На компьютере висела фотография нашего осветителя. Большая фотография осветителя Славы. А у них там какие-то междоусобицы были, я не знаю, что именно. И Саша под эту фотографию наклеил «Лох – это судьба». Это провисело там недели две-три, и за эти три недели фраза «Лох – это судьба» вошла в наш обиход. И отсюда и началось: «Привет, Вася!» – «Привет, лох!» И только уже позже, спустя полтора года родился этот проект «Лох – это судьба», «Роботы ППК». Так что все это очень просто, и никто не задумывался, откуда это слово, почему...

Поехал в пиццерию на Пятницкую. Официантка принесла салфетку, на которой было написано: «Вася, мы тебя любим, приятного аппетита, ты лучший виджей MTV!» «Вон те девушки, – сказала официантка, – просят передать вам эту бумажку!»

УСТАЛИ ЛИ ВИДЖЕИ MTV ОТ ДЕЦЛА?

НТ: Ты участвуешь в музыкальном наполнении программы или есть плей-листы?

ВС: Я никакого влияния не оказываю. Единственное, что «Тихий час» мы задумывали как передачу для более взрослых людей. Если ты помнишь, в программе внизу экрана музыкальное меню во время клипа появляется – зрители могут позвонить или прислать мэйл и заказать клип. Мы хотели добавить в это меню, может быть, что-нибудь из восьмидесятых. То есть не совсем то, что всегда появляется в плей-листах. Чтобы привлечь тех людей, которые, может быть, не совсем относятся к ударной демографии, на которую рассчитано MTV. В общем, мы думали об этом, потом один раз попробовали и по разным причинам ушли от этого. Это была моя идея, и сейчас я хочу опять к этому вернуться, еще раз попробовать. Я достаточно долго проработал на радио, чтобы у меня выработалось определенное

отношение к плей-листам. Я не хочу вставить свою любимую песню или сделать час любимых песен Василия Стрельникова — абсолютно никого не волнует, что я слушаю. Но существует некая классика, которую любят все, — я бы хотел, чтобы этого было больше. Это, пожалуй, единственное влияние, которое я, может быть, буду оказывать на музыкальное содержание. То есть у нас есть передачи по заявкам, и в основном просят поставить то, что и так есть в плей-листах.

НТ: Из чего я делаю вывод, что тебе все-таки определенных композиций не хватает.

ВС: Нет, мне хватает, потому что у меня есть и компакт-диск-плеер, и магнитола в машине. У меня нет такой болезни, что обязательно в «Тихом часе» должен прозвучать Genesis «Invisible Touch»...

НТ: Мне кто-то рассказывал, что все работники MTV просто умирают от постоянных требований Децла, например...

ВС: Я не могу говорить за других, не знаю. Наверное, если по тринадцать тысяч раз в день просят «Мумий Тролль» или Децла, то это кого-то раздражает. Если меня просят поставить Децла, то я могу сказать, что это, ну, например, весьма оригинальная заявка. То есть я не буду комментировать, я никогда не скажу, что мне что-то нравится или не нравится. Я не имею права этого говорить.

Тактичный человек, ничего не скажешь. Мягко стелет, да жестко лежать. На самом деле у MTV есть проблемы. Признавать их, правда, пока не хотят, в том числе и Стрельников. Но они есть. Знаете, что Стрельников слушает на работе? Английскую радиостанцию Virgin FM (через интернет). Это аналог MTV-шного канала для взрослых VH-1: «greatest hits» от Queen, Питера Гейбриэла, Police и т.д. Указанные в резюме Стрельникова как хобби коротковолновые радиостанции — это та же песня, точнее — песни. Ностальгия по 70-80-м. Российскому MTV — три года. За это время наш тинейджер покорен. Что называется, вес взят: Бивис и Батт-Хед, Децл и «Иванушки» сделали свое дело. MTV — четко отлаженный механизм по зарабатыванию денег на рекламе от «Пепси», «Спрайта», «Камелота» и других подростковых бестселлеров. В этой ситуации есть два больших минуса. От Децла воротит всех, кому больше 18 и они MTV не очень жалуют. Кроме того, от подростковой чухни устали и сами ведущие — с каждым днем это все больше бросается в глаза. Рейтинга это не добавляет. Отсюда идут попытки сделать ночное вещание на MTV чуть более взрослым, но пока они безуспешны. Говорить об этом Стрельников опять не хочет, отбалтывается нейтральными фразами — «я никого не хочу обижать», «это говорить не имею права» и т.д. Корпоративная этика превыше всего.

ПОЧЕМУ СТРЕЛЬНИКОВ НЕ ВСТУПИЛ В ПАРТИЮ?

НТ: Насколько ты вообще популярный человек? Насколько ты вообще над этим задумываешься? И насколько ты это используешь, может быть, в не очень хороших целях? Например, приходишь в магазин и говоришь: «Сделайте мне скидочку в 30%»... Или в ночном клубе подходишь к девушке, которая тебе нравится...

ВС: Во-первых, я предпочитаю не ходить в ночные клубы. Потому что я лучше потише, поспокойнее время проведу, чтобы в мою сторону особо не смотрели: «Это вот этот вот, с Муз-ТВ, как его... Антон Комолов!» А в магазин я иду в темных очках и бейсболке и предпочитаю особо не светиться. Недалеко от моего дома есть скверик. Я живу в этом районе и очень люблю там гулять. Бегаю, просто хожу, могу книжку почитать, могу выйти сигарету покурить. Я очень люблю это место, я всегда спокойно туда ходил. В районе этого скверика находятся два высших учебных заведения. И очень много студентов, которые сидят, пиво бухают, веселятся... пары прогуливают. Раньше я совершенно спокойно ходил в этот скверик, но теперь стал себя ловить, что если я выхожу на пробежку какую-нибудь, надеваю что-то на голову, что-то на глаза. Иначе никак.

НТ: Вот представь ситуацию. Шесть месяцев до сегодняшнего дня, до того, как ты встретился со своей подружкой. Ты приходишь на день рожденья к другу, там какие-то девушки, всем весело. Одна девушка тебе сильно нравится, и ты начинаешь думать, как бы ее охмурить. Начинаешь ли ты ей говорить про все эти телевизионные штучки — «познакомлю с Децлом», все такое?..

ВС: Нет. Если мне кто-нибудь понравился, я к этому отнесусь точно так же, как и когда я не был работником телевидения.

> **Я предпочитаю не ходить в ночные клубы. Я лучше потише время проведу, чтобы в мою сторону особо не смотрели: «Это вот этот вот, с Муз-ТВ, как его... Антон Комолов!»**

НТ: И как ты будешь ее охмурять?

ВС: Я сперва выясню, есть ли у нее интерес ко мне. Это как-то делается на другом уровне. Это делается на каком-то энергетическом уровне, наблюдая краем глаза. Я просто никогда в жизни не полезу к человеку, которому я, чувствую, абсолютно не интересен.

НТ: Из чего я делаю вывод, что ты не бабник. И не был им никогда.

ВС: Ну, я не могу сказать, что я бабник в классическом понятии.

НТ: А ты завидовал когда-нибудь бабникам?

ВС: Нет. Я очень многое знаю о бабниках.

НТ: Просто по всей твоей биографии получается, что...

ВС: Я очень скучный и грустный человек!

НТ: Нет, что если ты до сих пор не встретился с девушкой своей мечты, то ты человек, который не пропускает ни одной юбки.

ВС: Скажем так, я с очень многими находился в контакте... Бог мне очень много хороших людей послал. Но это просто совершенно другой вопрос. Другое дело, хочу ли я создавать семью... Было ли у меня десять лет назад желание это делать? Наверное, не было. Но, наверное, многие этого очень хотели. Потому что у девочек, мягко говоря, часы раньше срабатывают. Инстинкты и рефлексы включаются немного раньше, чем у мальчиков. Тем более если учесть, какой я образ жизни вел лет пятнадцать назад... Все это немножко не стыковалось.

НТ: Поэтому ты расставался?

ВС: Да, поэтому я расставался. Потому что девочки хотели печати... Девочки хотели большую хорошую советскую семью и так далее. Одна девочка даже мне говорила, что пора в партию вступать. Дескать, ты ничего не понимаешь, это тебе надо, ты пойдешь вверх. Говорила, ты брось все эти свои американские штучки... Причем девочка сейчас в Америке живет, занимается психоанализом. Периодически пишет письма или звонит, или заезжает, и говорит: «Как я тебя теперь понимаю!»

НТ: А что будет с твоей нынешней девушкой? То же самое?

ВС: Мы с ней об этом говорили. Она прекрасно знает мою позицию, я знаю ее позицию. Мы знаем, чего хотим, и посмотрим, что дальше будет.

Стрельников не тот, кем он кажется. В кадре — раздолбай и придурок, на интервью — Mr. Nice Guy. В работе — трудоголик, в жизни — хитрован. С ним приятно общаться и, наверное, приятно поддавать вместе.

НТ: Теперь чисто журналистский вопрос. Какая у тебя есть мечта?

ВС: Какая у меня есть мечта? Слушай, а тебе задавали этот вопрос? У тебя ведь наверняка брали интервью. Что в таких ситуациях надо отвечать? Я не задумывался, какая у меня мечта. Три года назад у меня бы еще никто не спросил об этом.

НТ: На самом деле срабатывает очень простая вещь. Я сейчас мечтаю, там, о куртке Gap. Или о мотороллере Yamaha.

ВС: Нет, ты знаешь, у меня ничего такого нет...

НТ: Такие простые вопросы ставят тебя в тупик.

ВС: Очень часто, кстати. Потому что есть какие-то вещи, по которым я не парюсь... О чем я мечтаю... Или — как ты видишь свою старость? Откуда я знаю? Дожить бы до следующего года!

НТ: А что это ты? Есть какие-то нехорошие планы уйти отсюда пораньше?

ВС: Да нет, но я знаю, что судьба абсолютно непредсказуема, и, выходя из этого подъезда, я могу получить кирпичом, который свалится с крыши, по голове.

НТ: Ты бы этого не хотел?

ВС: Нет, потому что мне пока весело здесь. Как Ричард Бах написал в «Иллюзиях». Есть хороший тест, как определить, ваша миссия на этой планете закончена или нет: если вы живы, то она еще не закончена. Мне еще весело пока, и я хотел бы пожить еще немножко.

НТ: И других повеселить...

ВС: Ну наверное...

НТ: Вот оно — твое предназначение?

ВС: Ну да, наверное. Да.

16 СТРАНИЦ О НЕСКУЧНОЙ ЖИЗНИ

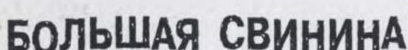
ТОМУ, КТО ХОЧЕТ ЖИТЬ ВЕСЕЛЕЕ

МОЗАИКА

НЕСКУЧНАЯ ПЛАНЕТА

СТОП, МОСКИТО!

Кандидаты в чемпионы уже начали свои тренировки. Они готовятся к самому жестокому, членовредительскому и неприятному во всех отношениях соревнованию Италии. Этот чемпионат традиционно проходит осенью – ведь участники должны соревноваться в мастерстве убийства комаров. Смельчаки в купальниках, плавках и длинных носках соберутся в долине Ломеллина, чуть к югу от Милана, чтобы уничтожить голыми руками столько комаров, сколько смогут. Каждый участник в течение пяти минут будет безумно кусаем и терзаем самыми голодными комарами Италии, чтобы потом, собрав всех убитых за это время насекомых, подсчитывать победы и укусы. Чемпионат планируется парикмахером Симоном Аккардо. Состязание открыто для всех желающих. Присоединяться можно до самой последней минуты, а призы победителям будет вручать сам мастер Аккардо. Победитель уведет с поля боя шесть свиней, москитоубийца №2 заберет трех страусов, а третий финалист получит 500 яиц. В общем, есть за что быть покусанным насмерть.

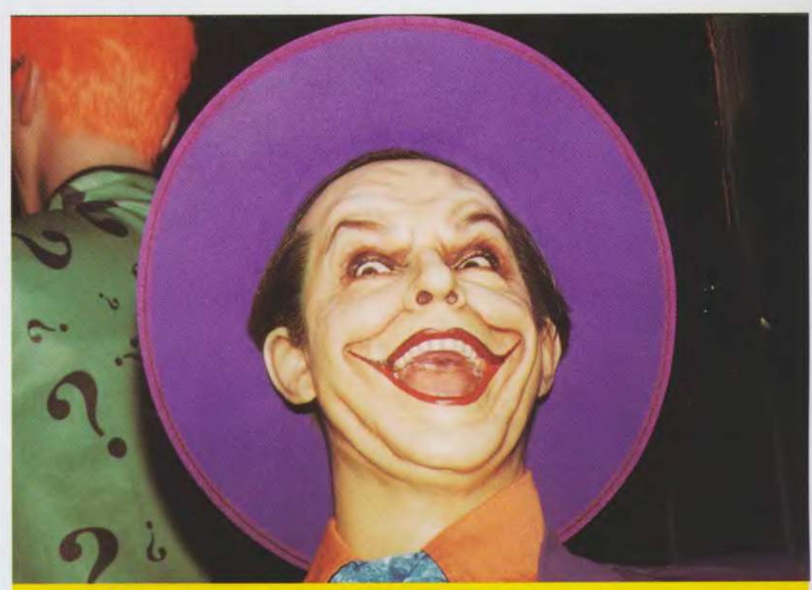


БОЛЬШАЯ СВИНИНА

Фанаты телепроекта «Большой брат» с нетерпением ждут выхода "Свиного брата". По оценкам руководителей проекта, шесть миллионов зрителей по всему миру будут напряженно наблюдать за борьбой за выживание, которая развернется между шестью жирными хряками. Следить за ходом событий можно будет и через интернет – через сайт **www.pigbrother.co.uk**. Каждая из свиней носит имя известного английского политика. Хрюшки Блэр, Браун, Беккет, Портилло и Вайдкомб, как и люди в «человеческой» версии сериала, будут каждую свою минуту проводить в прямом эфире – так что аудитория не пропустит ни единого «хрю». Предполагается, что максимальные шансы на успех в гонке – у Блэра, свиньи беркширской породы; самый быстрый сход с дистанции предрекают глостерской свинке, тезке главы Консервативной партии Майкла Портилло.
Хозяина фермы, где оборудована «студия", впрочем, волнует только одно: «Интересно, что эти звери сломают в первую очередь?»

ПОЛЬКА-БАБОЧКА

Проступок 19-летнего американца Алана Ло не содержал в себе ничего слишком предосудительного, но это не помешало судье назначить весьма необычное наказание. Ло всего-навсего ездил на своем грузовике со включенной на полную громкость магнитолой – так, что всем остальным горожанам приходилось слушать любимый Аланом хард-рок. Полиция привлекла Ло за нарушение общественного порядка, и судья назначил наказание на выбор: 100 долларов штрафа или четырехчасовое принудительное прослушивание полек. Правонарушитель выбрал музыку. Выйдя из «концертного зала», Алан сказал, что вряд ли в ближайшее время соберется покупать более мощную стереосистему. «Это простое правило, – сказал судья Джон Николсон, – не делай другим того, чего не хочешь для себя».



ШУТКА ЮМОРА НЕ ИСПОРТИТ

Самая смешная шутка в мире – очень скоро мы сможем узнать, что это такое. Английские ученые приготовились найти «формулу смеха»: узнать, над чем смеются больше всего. Для этого по адресу **www.laughlab.co.uk** была устроена «Лаборатория смеха». Любой человек может разместить там любую шутку – а остальные посетители могут голосовать, смешная она или нет. По результатам опросов и будет выявлена «абсолютная шутка». Утверждается, что проект поможет лучше разобраться в психологии юмора и особенно понять, какие шутки одинаково действуют на представителей разных стран. Впрочем, пользователей русской части интернета такими сайтами не удивить. Один из самых популярных в Рунете адрес – **www.anekdot.ru**, коллекция анекдотов, которым можно давать свой рейтинг. Самый смешной, по мнению читателей, анекдот за все пять лет существования сервера, мы по некоторым причинам привести не можем, но вот один из «призеров».

Ночь перед экзаменом. В квартире профессора раздается телефонный звонок. Раздраженный заспанный голос: «Да!» – «Что, спишь, зараза?» – «Что?!»– «А мы учим!»





ТИГРОВЫЙ ЛЕВ ИЛИ ЛЕВЫЙ ТИГР?

Иорданский зоопарк стал местом для уникального эксперимента. Льва и тигрицу посадили в одну клетку, чтобы посмотреть, смогут ли они произвести потомство. Семилетний лев Яссасс уже начал присматриваться поближе к своей соседке, шестилетней тигрице Варде, но пока его поползновения остаются без ответа. В природе иногда случаются брачные союзы между тиграми и львами, но это бывает очень редко. Получающихся зверенышей называют тигрольвами. От мамы-тигрицы у них сохраняются полоски, от папы-льва – грива.





А ПО-МОЕМУ, ОНИ ОДИНАКОВЫЕ!

Отдавая двух своих дочерей-близняшек на детский конкурс красоты, американка Клэр Фрит нервничала, что ее детям придется бороться друг с другом. Каково же было ее удивление, когда одна из сестер – которых с трудом различает даже мать – вылетела в первом же туре, а вторая... стала победительницей. Девочки были совершенно одинаково одеты, и для постороннего человека сказать, кто из них кто, было совершенно невозможно. Тем не менее маленьких Софи и Оливию разделили сотни голосов. "Я не знаю даже, как им это объяснить, когда они вырастут, – говорит Клэр. – И совершенно не могу понять, почему жюри сделало такой выбор!"

СЛИШКОМ КРАСИВЫЙ, ЧТОБЫ БЫТЬ СЪЕДЕННЫМ

«Он слишком большой и слишком красивый, чтобы его есть!» – сказал английский повар и отказался готовить привезенного к обеду гигантского омара. 60-летняя (!) спокойная жизнь членистоногого была беззастенчиво прервана, когда сеть рыболова вытащила его из морских глубин. Дальше животное приехало в лондонский ресторан «Каспия» и тем же вечером должно было быть подано на стол. Но вмешался мягкосердечный повар. «Я не смог заставить себя уничтожить такое чудо», – сказал он. Теперь омар, названный Барни, живет в аквариуме на кухне. Может быть, пока не сменится повар?

ГДЕ ЖЕ Я ОСТАВИЛ СВОЙ ПРОТЕЗ?



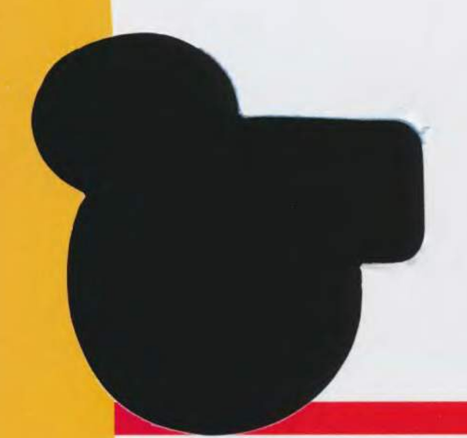
Англичане – самые забывчивые пассажиры в мире. За один месяц реестры бюро находок автобусных парков восточной Англии пополняются на полторы тысячи предметов. Больше всего британцы любят терять мобильные телефоны – иногда водители находят в пустых салонах по пять выпавших из чьих-то карманов "трубок". Сотовые оставляют включенными – в надежде, что прежние владельцы позвонят на них. Но иногда попадаются находки и поинтереснее. Среди забытых вещей встречаются вибраторы, живые аквариумные рыбки, нижнее белье и даже протезы, вставные челюсти и урны с неидентифицированным прахом.



2
1
3
5
6
КОМНАТА
НЕСКУЧНОГО ПАРНЯ



1. Скутер Italjet Dragster
2. Велосипед Biomega MN02 Bonanza
3. Домашний робот iRobot
4. Домашний робот Aibo
5. Персональный компьютер Apple iMac
6. Игровая приставка Sony PlayStation 2
7. Колонки Yamaha TSS1 Home Theater
8. Портативный DVD / CD-плеер Panasonic DVD-L50
9. Телевизор Loewe Spheros
10. Футболка Paul Frank



ДЕНЬ НА ЗЕМЛЕ ИСКУССТВО ОТДЫХАТЬ КРАСИВО

"ЗНАЮ Я, ЕСТЬ КРАЯ, ПОХОДИ, ПОИЩИ-КА, ПОПРОБУЙ!" - ПОЕТ ГАРИК СУКАЧЕВ. КРАЯ, КОТОРЫЕ ЗНАЕМ МЫ, ИСКАТЬ ДОЛГО НЕ НАДО, НО ОТ ЭТОГО В НИХ НЕ НАМНОГО ХУЖЕ. ГЛАВНЫЕ ПРАЗДНИКИ ПЛАНЕТЫ - В СПЕЦИАЛЬНОМ РЕПОРТАЖЕ ОМА!

Текст: Галина ПАПЕРНАЯ

ВЕНЕЦИАНСКИЙ КАРНАВАЛ

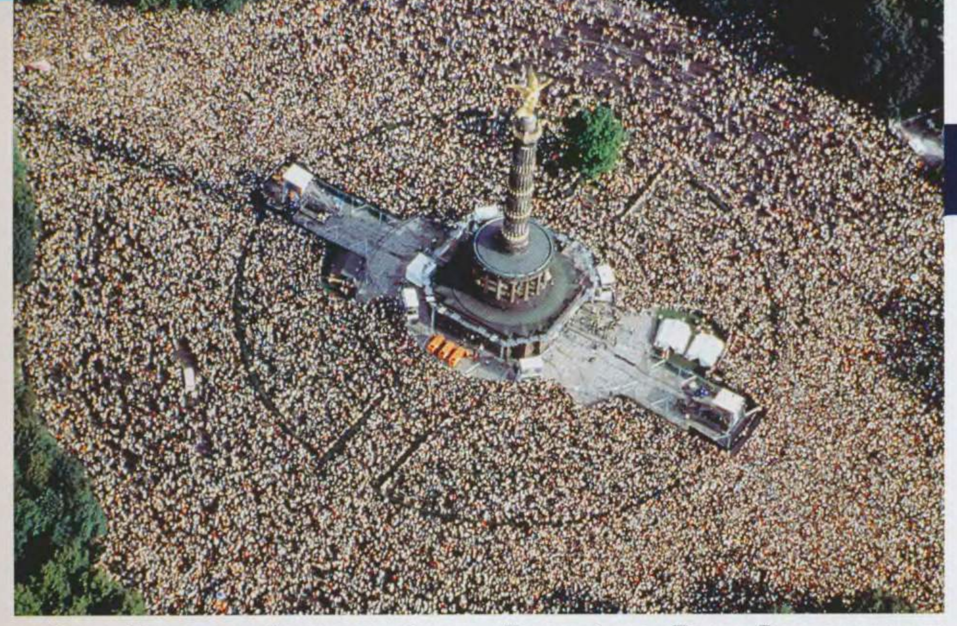
Самый знаменитый европейский карнавал начинается каждый год 17 февраля в Венеции. Первое упоминание о безумном веселье в этом постоянно тонущем городе относится еще к 1094 году. За последние несколько сот лет карнавал мало изменился. Все те же маски, перья, веера, блестки и прочие атрибуты в стиле комедии дель арте. Правда, в наше время карнавал – праздник достаточно состоятельных людей. На него съезжаются европейцы и американцы, способные выложить несколько сот долларов за проживание в отелях (бронировать места надо за несколько месяцев до праздника) и аренду первоклассных карнавальных костюмов (недельный прокат платья Коломбины или костюма Арлекина в лучших ателье Венеции стоит от 500 до нескольких тысяч долларов). Истинные фанаты карнавала привозят наряды с собой. Обычно это диковинное сочетание парчи, бархата, натуральных мехов и золотых галунов. Рядовые туристы довольствуются масками из сувенирных лавок и разноцветными плащами оттуда же.

Приезжать в Венецию в первый раз нужно за пару дней до начала карнавала – чтобы успеть побродить по городу и осмотреть достопримечательности. Во время карнавала на венецианских набережных невозможно не только гулять, но хотя бы протиснуться в толпе туристов. С началом праздника у города меняется запах и вкус: в каждом доме пекут ароматные маленькие пирожные carnival cakes и каждый год придумывают официальный напиток праздника (в этом году это был коктейль «Беллини» – шампанское и персиковый сок).

Двухнедельное костюмированное гулянье начинается с парада, который движется с окраины города к площади Сан-Марко. Все лица скрыты масками или нарисованными бабочками, цветами, фантастическими узорами. Такие рисунки за скромную плату делают целые армии уличных художников. Как только процессия достигает площади, с колокольни собо-



ФОТО: ALLSPORT/SIPA PRESS/REX/SYLVER ADAMS/FOTOBANK



ра Святого Марка слетает бумажная голубка – Коломбина, из которой высыпается конфетти. Карнавал открыт, и на улицах появляются «маски» – волонтеры, одетые в профессиональные костюмы, которые каждый год создают лучшие итальянские модельеры. Маски чинно прогуливаются парами, сидят в кафе и позируют перед объективами туристов. За две недели полного хаоса и разброда проходит несколько обязательных мероприятий. К примеру, на пятый день обязательно проводят футбольный матч на Сан-Марко, так как венецианцы считают, что эта игра родилась в их городе. Они надевают старинную форму и играют мягким тряпичным мячом. Ну а потом можно отправиться на еще одно костюмированное шоу – «Ужин с Казановой» – или просто покататься на гондолах.

КОРРИДА В ПАМПЛОНЕ

Каждый год 7 июля в испанской Памплоне начинается традиционный праздник в честь покровителя этого города и всей провинции Наварра – святого Сан-Фермина. Его день памплонцы отмечают любимой испанской забавой – корридой. Но коррида в Памплоне – не только состязание быков и людей на арене, но и забег всех участников корриды. Так уж повелось, что с 7 по 14 июля каждое утро ровно в 8 часов звучит выстрел. Он сигнализирует о том, что двери загонов Санто Доминго открыты. Второй выстрел – все быки покинули загон и бегут по узким извилистым улочкам на Площадь быков – Пласа де Торос, где проходят корриды. Перед быками бегут люди. Ощущение стада 600-килограммовых быков у себя за спиной просто не поддается описанию.

Современные охотники за адреналином съезжаются на Сан-Фермин, чтобы бежать перед быками, как это делали люди и сто, и двести лет назад. Разница лишь в том, что раньше этим занимались только местные жители. Они наизусть знают маршрут быков и немедленно сходят с дистанции, когда чувствуют усталость. Самые выносливые не выдерживают больше 50 метров. Сейчас бегают перед быками (или от быков) в основном туристы. Часто бег им кажется недостаточным: во время движения хочется еще и потрогать быка, например, за рога или погладить по холке. Любые контакты такого рода заканчиваются плохо. Этим летом в Памплоне быки забодали шестерых любителей корриды. Особенно пострадали гражданка США, подданный Великобритании и местный житель, которому один из быков нанес удар рогами в грудь. Последний раз подобная трагедия произошла в 1995 году. Тогда от полученных ран скончался 22-летний американец. Но сколько бы людей ни насадили на рога быки, праздник продолжается. Каждый вечер в течение всей недели корриды над Памплоной сверкают фейерверки и гремит народная музыка.

ДРАКОНОВЫЕ ЛОДКИ В КИТАЕ

25 июня во всех городах и деревнях Китая устраивают гонки на так называемых «драконовых лодках» – лодках, украшенных головами драконов. Вот уже 2500 лет в этот день китайцы отмечают день памяти своего великого поэта Цюй Юаня, который умер в 278 году до новой эры. Этот поэт популярен в Китае примерно так же, как у нас Пушкин. Прославился Цюй Юань поэмой-элегией «Скорбь отверженного» и тем, что утопился в реке Ми Ло. Покончить с собой он решил после того, как промотал родовое имение. По легенде, ему пытались помешать рыбаки – любители поэзии. Пока они снаряжали свои длинные лодки для поездки за таким знатным человеком, поэт успел захлебнуться. В отчаянии рыбаки еще целую ночь лупили веслами по воде, чтобы рыбы не объедали тело поэта и его можно было бы похоронить, соблюдая приличия.

С тех пор китайцы очень полюбили этот день и отмечают его гонками на драконовых лодках. Ведь их любимый поэт погиб в водной стихии, которой повелевает Царь Дракон (Лун-Ван). Самые грандиозные гонки проходят в Гонконге. Тысячи зрителей переполняют пляж Стенли Мэйн Бич, чтобы поболеть за 130 команд, участвующих в гонках. В этом году помимо команд из Китая и Гонконга участвовали гребцы из Австралии, Франции, Швеции, Швейцарии, Лихтенштейна, Канады и США. Лодки изысканно украшают драконьими головами и хвостами. О безопасности никто не заботится – лодки очень неустойчивые. В одной двенадцатиметровой лодке помещается примерно 20 гребцов и группа поддержки с гонгами. Гонги задают ритм всей гонки и завлекают зрителей.



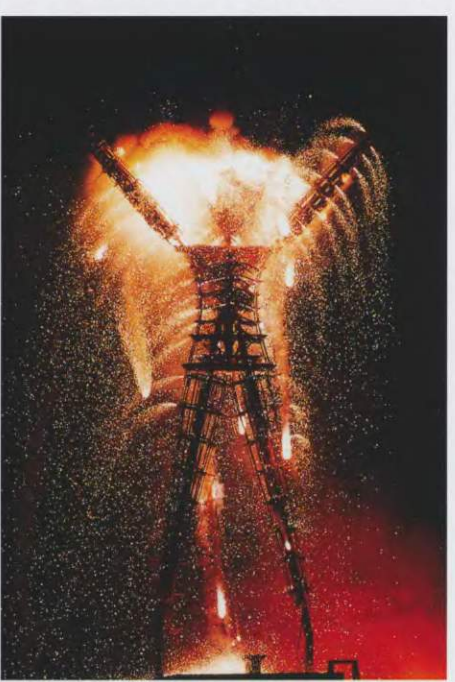




Перед стартом каждая команда заклинает своего «дракона» от злых духов и поет песни для того, чтобы привлечь на свою сторону добрых духов. Вся гонка имеет священное значение, так как проходит в день летнего солнцестояния – когда инь и янь пребывают в равновесии. Сохранится ли эта гармония в мире весь последующий год, зависит от исхода гонки. Если все проходит красиво и весело, то равновесие добра и зла будет прочным.
Лодки скользят, почти не касаясь воды. 500 метров они проходят за две с половиной минуты. Неустойчивые «драконы» переворачиваются, но на это никто не обращает внимания. Ведь еще сто лет назад погибших во время праздника считали принесенными в жертву Дракону и радовались каждому утопленнику. Сейчас праздник выглядит менее кровожадно – попавшим в воду все-таки помогают выбраться на берег. Но риск окупается с лихвой. Зрители получают незабываемый опыт массовой эйфории и непередаваемые впечатления от фейерверков, которыми заканчивается гонка. Гребцам достаются крупные денежные призы за самую быструю и красивую лодку.

LOVE PARADE В БЕРЛИНЕ

Первый «Парад любви» прошел по улицам Берлина (еще разделенного на две части) в июле 1989 года. Тогда некий человек по прозвищу Dr. Motte устроил уличную вечеринку, не спросив разрешения на это у властей города. Он выставил вертушки прямо на тротуаре около своего дома и начал играть. Собралась толпа зевак из 150 человек. Приехавшая патрульная машина разгонять никого не стала, полицейские улыбались и слушали музыку. Успех акции вдохновил Dr. Motte, и на следующий год его Love Parade под лозунгом «The Future is Ours» собрал 2000 человек, большинство из которых пришли послушать самую модную музыку. Еще через год, в 1991 году, городские власти Берлина поддержали праздник новых людей и новой музыки – разрешили «Параду любви» пройти по главной улице Берлина Unter den Linden, связывающей восточную и западную часть города. Это был настоящий рэйв-парад: 6000 человек ехали на платформах, танцевали на тротуарах и раскачивались на фонарных столбах. Берлин на ближайшие 10 лет стал столицей всех любителей электронной музыки.
Вечером, когда сам парад уже закончен, единая танцующая толпа распадается на множество кусков. Веселье продолжается во всех клубах города до середины следующего дня . В огромных клубах-заводах одновременно переступают с ноги на ногу тысячи человек. В клубах поменьше веселятся под хаус и диско. И так еще целую неделю после парада. Все это время берлинские полицейские сквозь пальцы смотрят на людей в спальных мешках на площадях города и другие безобразия.
Было несколько попыток устроить подобное шествие в Москве. В этом году 1 сентября оно должно было пройти от Поклонной горы к смотровой площадке Ленинских гор. Но московские власти сочли, что «Парад любви» испортит детям «День знаний». Впрочем, надежду на отечественный Love Parade терять не стоит. Мэр Москвы Юрий Лужков – фанат немецких дорог, машин и всевозможных технологий. Возможно, через несколько лет он «дозреет» и до парада.



«ГОРЯЩИЙ ЧЕЛОВЕК» В НЕВАДЕ

В 1990 году список главных мест Америки пополнил пункт под названием Блэк-Рок Дезерт – малодоступное даже для американцев место посреди пустыни Невада. Именно здесь каждый год в день летнего солнцестояния можно увидеть «Горящего человека».
Burning Man не похож ни на один из вышеописанных праздников. Любой, видевший «Горящего человека» своими глазами, скажет, что это самый анархичный, самый дикий фестиваль на свете – настоящая отдушина для экстравагантных идей в области современной музыки и искусства. Любой человек (или группа людей) может выступить здесь: устроить театральное представление, соорудить любого размера инсталляцию, построить песочный город, вертеть пластинки или просто танцевать. Правда, анархия в американском понимании – вещь строго регламентированная. В интернете на сайте burningman.com содержится свод правил поведения на фестивале, придуманный Ларри Харви, отцом и идейным вдохновителем «Горящего человека». В форме «вопрос-ответ» организаторы фестиваля рассказывают о том, что по прибытии все гости должны зарегистрироваться в специальной конторе и сообщить, в каком месте лагеря они остановились. За это им дадут красивую карту фестиваля. Каждый год лагерь Burning Man посвящен какой-то теме. В последний раз он представлял собой тело человека – руки, ноги, голова и внутренние органы. 25 тысяч участников получили карты, на которых центральная улица с главной сценой называлась «Head Way», а множество мелких площадок располагались на двух параллельных «Feet Street».
Попав в Блэк-Рок, вы немедленно становитесь участником смелого социологического эксперимента. Несколько недель люди живут коммуной в палаточном лагере. За это время перестают думать о таких вещах, как еда и сон. По атмосфере «Горящий человек» напоминает праздник в первобытном племени. Круглые сутки играет музыка, люди в масках и странных костюмах кочуют от одной площадки к другой. Апофеоз наступает в последнюю ночь праздника, когда на пляже поджигают 12-метровое чучело. А самые впечатлительные участники праздника наутро взахлеб рассказывают, что своими глазами видели: фигура – собственно «горящий человек» – пошевелила рукой или даже сделала несколько шагов по песку.

ИГРЫ, В КОТОРЫЕ ИГРАЮТ ЛЮДИ



ОЧЕНЬ ЧАСТО, НАПРИМЕР, НА ДНЕ РОЖДЕНИЯ НАСТУПАЕТ СВОЕОБРАЗНЫЙ "МОМЕНТ ИСТИНЫ". ЕДА ЗАКОНЧИЛАСЬ, ВЫПИВАТЬ НЕ ХОЧЕТСЯ, И ВСЕ ГОСТИ СИДЯТ И ЖДУТ, ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ. ЧТОБЫ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ЭТОЙ ТЯГОСТНОЙ ПАУЗЫ, ЕСТЬ МАССА СПОСОБОВ. СКОРЕЕ ВСЕГО, ВЫ ИХ ВСЕ ПРЕКРАСНО ЗНАЕТЕ. НО, ЧТОБЫ В КРИТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ ПАМЯТЬ ВАС НЕ ПОДВЕЛА, МЫ НАПОМНИМ ВАМ О САМЫХ ИНТЕРЕСНЫХ ИЗ ДОМАШНИХ ИГР.

Название	Количество игроков	Потребуется	Правила	Плюсы	Минусы
БУТЫЛОЧКА	Не менее четырех и желательно не менее половины из них – противоположного пола.	Пустая бутылка и отсутствие комплексов.	Все садятся кружком, и крутят лежащую посередине бутылку. Тот, кто крутит, должен поцеловать того, на кого укажет горлышко. Чем крепче градус вечеринки, тем настойчивее зрители требуют целоваться "по-настоящему".	Игра очень хорошо способствует возникновению тесных контактов в малознакомой компании. Игроки имеют тенденцию к рассредоточению попарно.	Нежелательно, чтобы в компании были сложившиеся пары – слепой случай иногда выкидывает неприятные кульбиты.
РУЧЕЕК	От пяти и больше – главное, чтобы было нечетное число.	Музыка и довольно большое помещение.	Все разбиваются по парам. Оставшийся идет под аркой из высоко поднятых рук и, выбирая себе партнера, разбивает одну из пар. Образовавшийся одиночка повторяет процесс. Так до тех пор, пока не включается музыка – все, кроме единственного неудачника, начинают танцевать.	Позволяет занять большую компанию.	Вас может выбрать совсем не тот, на кого вы рассчитывали.
ИСПОРЧЕННЫЙ ТЕЛЕФОН	От трех до десяти. В принципе можно и больше, но тогда теряется контроль над происходящим.	Плохая дикция и слабый слух.	Все, кроме ведущего, садятся рядком. Ведущий загадывает слово и говорит его на ушко крайнему в ряду. Тот шепотом передает его соседу, тот следующему и так далее. Последний громко произносит то, что услышал. В разнице между первоначальным словом и финальным вариантом и состоит смысл игры.	Очень приятно усесться между двух девушек – одна шепчет на ушко вам, другой – вы.	Довольно быстро наскучивает, и приходится переходить к чему-нибудь более радикальному.
КОЛЕЧКО	От четырех человек и больше.	Небольшой предмет. Например, колечко.	Ведущий делает вид, будто каждому в ладони кладет маленький предмет. На самом деле предмет оказывается только у одного. Когда ведущий говорит: "Колечко, колечко, выйди на крылечко!" – обладатель, например, колечка должен как можно быстрее вскочить, а соседи – задержать его. Если кольцедержателя ловят, он становится ведущим.	Развивает рефлексы и учит внимательнее смотреть в глаза людям.	В пылу борьбы можно переоценить свои силы и, пытаясь удержать соседа, нанести ему физическую травму.



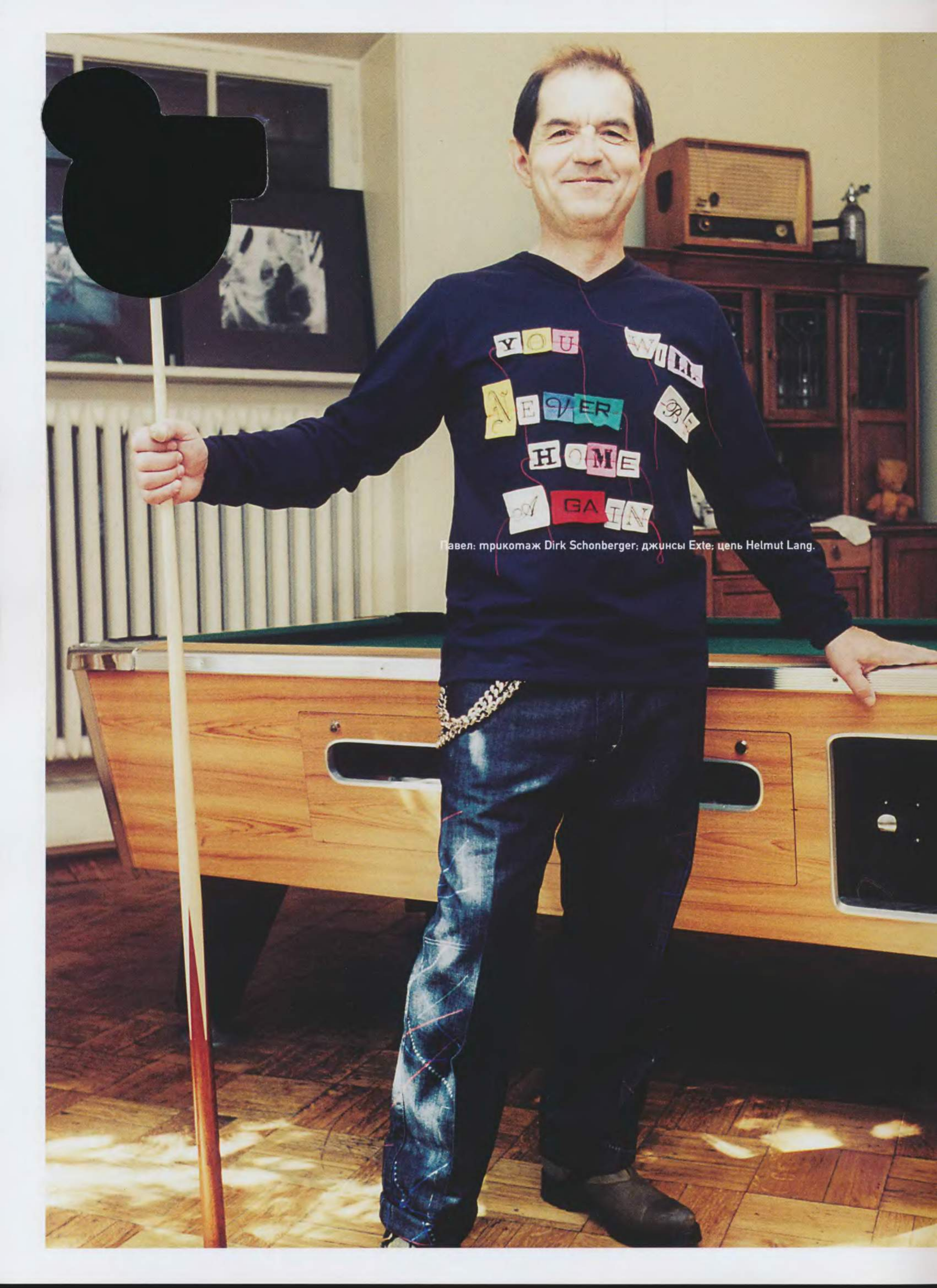
ВЕЧНО МОЛОДЫЕ...

ВРЕМЯ ПОБЕЖДАЕТ ВСЕ. ДАЖЕ ЕГИПЕТСКИЕ ПИРАМИДЫ И ТЕ ПОСТЕПЕННО РАЗРУШАЮТСЯ. НО ЕСТЬ ВЕЩЬ, НАД КОТОРОЙ ВРЕМЯ НЕ ВЛАСТНО. ЭТО ЧЕЛОВЕК. ВЕРНЕЕ, ЕГО ВНУТРЕННЯЯ СИЛА, ЖИЗНЕННАЯ ЭНЕРГИЯ – И СПОСОБНОСТЬ РАДОВАТЬСЯ ЖИЗНИ, НЕ ОБРАЩАЯ ВНИМАНИЯ НА ВОЗРАСТ

Борис: джинсы GFF Jeans; трикотаж JPG Jeans.
Павел: рубашка JPG Jeans; вельветовые брюки Imarengineering.



Борис: джинсы Exte; рубашка Jean Colonna; обувь Gianni Barbato.



Павел: трикотаж Dirk Schonberger; джинсы Exte; цепь Helmut Lang.



Борис: трикотаж JPG Jeans; джинсы Helmut Lang.
Павел: трикотаж JPG Jeans; джинсы с бахромой McQueens.



НЕСРАВНЕННАЯ ПОМАДКА НА ТРОПЕ ВОЙНЫ

ВАС МОГУТ ПОДСТЕРЕЧЬ ГДЕ УГОДНО - ПРОГУЛИВАЕТЕСЬ ЛИ ВЫ ПО НАБЕРЕЖНОЙ ИЛИ СИДИТЕ В УЮТНОМ ЗАЛЕ ЗАСЕДАНИЙ ЕВРОСОЮЗА. ЕСЛИ ВЫ ИЗВЕСТНЫ, НО ПРИ ЭТОМ СЛИШКОМ МНОГО О СЕБЕ ДУМАЕТЕ И ЛИШЕНЫ ЭЛЕМЕНТАРНОЙ САМОИРОНИИ, ТРЕПЕЩИТЕ! ВАША ОХРАНА ВРЯД ЛИ СМОЖЕТ УБЕРЕЧЬ ВАШЕ ЛИЦО ОТ САМОГО ИЗОЩРЕННОГО ВИДА ТЕРРОРИЗМА В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Текст: Дмитрий ДАНИЛОВ

ФОТО: FRANC HAMPEL /ACTION PRESS/RPG

«Международный тортовый интернационал», «Кондитеры без границ», BBB, Piekill. Нет, это не названия региональных подразделений «Бойцовского клуба» из одноименного блокбастера. И уж тем более не коллеги боевиков из приказавшей недавно долго жить германской Rote Armee или плавно тлеющей IRA. Все гораздо серьезнее. Или смешней – это уж кому как нравится. Умение со вкусом посмеяться над другими и над самим собой – вот действительный залог серьезного отношения к этому скучному миру, давно выродившемуся в глобальный спектакль, чьи основные актеры всем слишком хорошо известны.

Но, как случается и в театре, «актеры мира» часто заслуживают своей игрой отнюдь не роз. Одним из первых это понял чуткий и страстный бельгиец, живущий на тихой и патриархальной улочке Шоссе-де-Эхт в Брюсселе. Ноэль Годен, бельгийский режиссер и убежденный анархист, с юных лет проявлял склонность к розыгрышам. Идея бросать торты в лики ненавистных деятелей истеблишмента в качестве своеобразного теракта пришла ему в голову почти случайно. В 1969 году он узнал о приезде в Льеж французской писательницы Маргерит Дюрас. Считая мадам Дюрас пошлой пустышкой, Годен решил во что бы то ни стало выставить ее дурой на весь белый свет. Сначала ему на ум пришли дадаисты, в свое время отправлявшие письма с оскорблениями тем, кто, по их мнению, пользовался незаслуженной славой. «Но если бы я послал письмо Дюрас, то только она одна бы его и прочла, – смекнул Годен. – Я же решил сделать так, чтобы мое послание было прочитано всеми». В 1969 году Маргерит Дюрас первой получила в лицо от Годена «десерт в нагрузку».

С тех пор Годен провел более 20 удачных «тортовых» операций и написал книгу «Торт и наказание» (Creme et Chatement – по-французски звучит почти так же, как Crime et Chatement – известный хит Федора Достоевского «Преступление и наказание») – практическое пособие по тортометанию, которое переведено на многие языки мира. Свои действия Годен никогда не считал политическими акциями. «Моя цель – оскорбить не вкус, но дух», — заявляет он. «То, чем мы занимаемся, – утверждает основатель тортизма, – это искусство, особая форма художественной критики современного мира с использованием нетрадиционных форм и методов». По-видимому, эта критика дает неплохие всходы: если еще 15 лет назад Годен действовал в одиночку, то сейчас у него масса последователей, которые, впрочем, как настоящие анархисты не признают над собой никакой иерархии. Тем не менее у Годена есть своя агентура, служба оповещения и штат специальных инструкторов, которые проводят тренировки по отработке маневров, отвлекающих внимание охраны.

У годеновцев высшим мастерством считается не бросить торт, а аккуратно наложить его на сверкающую самодовольством мину «счастливца». Годен утверждает, что в первые пять секунд после удара мир способен увидеть подлинное лицо жертвы. Если пострадавший реагирует на торт с юмором и держится с достоинством, это может стать неплохой гарантией от повторной атаки. Но вот тем, кто реагирует скучно и агрессивно, выносится очередной тортовый приговор.

Кинорежиссер Жан-Люк Годар, получивший торт в лицо на фестивале в Канне 1985 года, спокойно слизал остатки крема с лица и отметил, что у выбиравшего «снаряд» неплохой вкус. Зато философ Бернар Анри Леви, известный любитель шелковых рубашек от Диора, стал воистину излюбленной мишенью Годена. Леви, чья физиономия, по признанию самого Годена, просто просит торта, насильно наелся кремовыми бомбами аж пять раз. Во время второго «мордотортия» рассвирепевший мыслитель разбил камеру и попытался задушить Годена. За это Леви получил тортом в следующий раз прямо на сцене в Канне, где он представлял свой тенденциозный документальный фильм о Боснии. Теперь в программе Bebuette Show – французских «Куклах» как только двойник Леви пытается что-то произнести, его рот тут же затыкают тортами.

Каждая атака тортистов готовится крайне тщательно. Сначала на квартире Годена собираются его друзья, которые намечают будущую «жертву», выносят «приговор» и рассылают его по СМИ. Годен со товарищи долго и тщательно изучают систему охраны, маршруты передвижения жертвы. В результате «тортисту» удается подобраться к будущей жертве практически вплотную. Успех обеспечивает присутствие как минимум четырех человек. Двое кидают торты, третий держит их наготове, четвертый снимает все действо на видео. Торты должны быть свежими, с большим количеством крема. Свежесть – гарантия того, что жертве не будет нанесен физический урон. Воздушный сливочный крем «шантийи» – один из базисных компонентов концепции тортометания: он делает попадание зрелищным и абсолютно безболезненным.

«Звездный торт» по Годену должен быть обязательно с кремом. И никаких слоеных, ореховых или «тортов-мороженое»! Когда нужно миновать охрану, коржи проносятся под рубашкой, а кремовые запалы – в специальных упаковках в карманах. В особо сложных случаях число атакующих достигает двух-трех десятков. Нужно иметь в запасе несколько тортов, особенно для «трудных» жертв. К примеру, для Билла Гейтса в 1998 году было заготовлено целых 25. Из них только 4 достигли цели – богатейшей физиономии мира. Все случилось при входе в один из концертных залов Брюсселя, где Билл Гейтс должен был прочитать лекцию об образовании. Атака была столь внезапной, что охранники даже не успели вытащить оружие. В следующую секунду самый преуспевающий рот планеты был заткнут шквалом тортов. Тортовики отделались штрафом в 80 долларов за «ограниченное насилие, не повлекшее тяжких последствий» и твердо пообещали продолжить.

КОРЖИ ПРОНОСЯТСЯ ПОД РУБАШКОЙ, А КРЕМОВЫЕ ЗАПАЛЫ В СПЕЦИАЛЬНЫХ УПАКОВКАХ В КАРМАНАХ. ДЛЯ "ТРУДНЫХ" ЖЕРТВ НУЖНО ИМЕТЬ В ЗАПАСЕ НЕСКОЛЬКО ТОРТОВ

МИШЕНИ И ИХ РЕАКЦИЯ

В мэра Сан-Франциско Уилли Брауна бросили пирог с начинкой из вишни, сыра и тыквы. Потерпевший лично задержал одного из нападавших, применив классический боксерский прием «прямой хук». Тортометатели предстали перед судом и были приговорены к 3 месяцам тюрьмы.

В главу компании «Майкрософт» Билла Гейтса бросили песочным тортом с кремом и взбитыми сливками. Пострадавший немедленно покинул сцену.

В модельера Оскара де ла Ренту бросили сырным пирогом. Кутюрье переоделся и вернулся в зал.

В главу Всемирного банка Джона Вулфенсона бросили кремовым тортом. В ответ банкир сказал: «Вообще-то я на диете, но торт был определенно вкусным».

В кинорежиссера Жан-Люка Годара бросили тортом-безе со взбитыми сливками. Потерпевший, слизав остатки крема с пальцев, восхитился вкусом метателя.

В руководителя корпорации «Проктер энд Гэмбл» Джона Пеппера бросили кремовым тортом с сыром. После небольшого перерыва церемония присуждения ему премии за достижения в области бизнеса продолжилась.

В модельера Кельвина Кляйна и его жену попали кремовым тортом по ошибке. Подлинная цель – стоявший рядом Карл Лагерфельд, «динозавр-модельер», использующий меха животных в своих коллекциях, – не пострадала.

В премьер-министра Канады Жана Кретьена бросили тыквенно-сырным пирогом. Глава правительства был вне себя от гнева.

В министра сельского хозяйства США Дэна Гликмана бросили кремовым тортом с сыром. Пострадавший даже не пошел переодеваться, заметив лишь, что «брошенное в меня не является примером сбалансированного питания».



В суд на Тортовика стараются не подавать – для жертв Годена репутация превыше всего. Представитель Билла Гейтса сразу же после памятного броска заявил, что миллиардер не собирается возбуждать дело. Правда, раз на раз не приходится, и некоторые палачи свободы жеста временами заявляют в суд на годеновцев. Один из них размазал торт прямо по лицу французского министра культуры Филиппа Дуст-Блази, за что чиновник подал в суд на террориста. Однако специально нанятый адвокат сумел доказать в суде, что метание тортов – это древняя бельгийская традиция, берущая начало чуть ли не в средних веках!
Но Годен остается эстетом-одиночкой. Его стиль борьбы слишком изящен и вряд ли уживется с процессами тортовой глобализации. Поэтому с международным движением тортометателей, которые считают Годена своим крестным отцом, сам Годен не желает иметь ничего общего.





ДЛЯ БИЛЛА ГЕЙТСА БЫЛО ЗАГОТОВЛЕНО ЦЕЛЫХ ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ТОРТОВ. ИЗ НИХ ТОЛЬКО ЧЕТЫРЕ ДОСТИГЛИ ЦЕЛИ

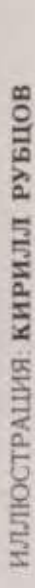


А жаль... Ведь движение тортизма стало планетарным явлением именно с подачи американских тортистов-международников, вовсю применяющих для своих пиар-акций интернет. Настоящий лидер международных тортометателей – житель Нью-Йорка Арон Кей, один из основателей движения леворадикальных интеллектуалов Yippee и активно сотрудничавший поначалу с экстремистской негритянской группировкой «Черные пантеры». Поговаривают, что Кэй с Годеном не выносят друг друга, хотя все споры мэтров можно свести лишь к разнице технологии тортометания и приоритета выбора жертв.
Кэй в начале 70-х годов создает первую в мире организацию политических тортометателей с воодушевляющим названием Piekill. Кремовые причуды Годена показались им слишком европейскими и буржуазными – в ход пошли более простые пироги и торты. Жертвами стали американские общественные деятели и политики правых взглядов, которых сам Кэй обвинял в фашизме, в ущемлении прав развивающихся стран, геев и негров, антисемитизме и других недочеловеческих проступках. Честью быть названными «фашистскими свиньями» и получить торт в лицо первыми были удостоены Анита Брайант, боровшаяся за восстановление уголовной ответственности за гомосексуализм, замешанные в уотергейтском скандале Ховард Хант и Фрэнк Стерджис и один из создателей атомной бомбы физик Эдвард Теллер. С появлением интернета вместо локальной нью-йоркской группы была создана целая сеть организаций, которые чаще известны под лейблом «Биотическая бригада пекарей» (Biotic Baking Brigade, BBB). Участники бригады предпочитают называть себя агентами и пользуются псевдонимами Сливочный Торт, Яблочный Пирог и т.д. Ячейки движения существуют во всех штатах США и во многих городах Западной Европы и Канады.
Расцвет BBB пришелся на 90-е. Отныне главными врагами пекарей-воинов стали руководители транснациональных корпораций, которые, по мнению тортометателей, распространяют по земле социальное неравенство и способствуют жестокому обращению с животными. Последнее требование настолько заняло умы «пайкиллеров», что все торты и пироги, используемые активистами BBB, в знак протеста против попрания прав животных приготовлены только из компонентов растительного происхождения.
Операции BBB практически невозможно предотвратить. «Удачную крем-акцию можно подготовить за сутки, – утверждает один из агентов организации BBB, расположенной в Сан-Франциско. – Достаточно, чтобы объект X (человек, стоящий в списке потенциальных жертв) оказался в месте Y (городе, в котором есть хотя бы один агент BBB) для участия в каком-либо публичном мероприятии. После этого его судьба предрешена». Главе Всемирного банка Джеймсу Вулфенсону во время визита в Финляндию был предъявлен настоящий тортовый ультиматум. Накануне группа неизвестных выступила с кратким коммюнике, потребовав от ВБ кредит и угрожая в случае отказа устроить тортометание. Требование было подписано от лица вице-командующего Марципана, вице-командующего Кардамона и вице-командующего Несравненной Помадки. Результат был вполне предсказуемым – глава всемирных финансов оценил серьезность ультиматума лишь по остаткам торта на своем лице. «Торт был вкусным», – заметил Вулфенсон.
Арон Кэй предлагает рецепты тортов и пирогов, чаще всего применяющихся для проведения акций. Самым популярным считается «смачный тыквенный пирог с сыром тофу и рисом». Берутся: упаковка японского мягкого соевого сыра тофу; большой кусок тыквы; луковица; пара головок чеснока; перец чили по вкусу; имбирь; 200 г коричневого риса; семечки – тыквенные, подсолнуховые, сезамовые; растительное масло; свежий кориандр. Порезать тыкву на мелкие кусочки и печь в духовке до готовности. Сварить рис, после порезать имбирь, чеснок, лук, чили на тонкие кусочки, жарить на большой сковороде. Добавить тофу и пожарить еще немного, затем добавить печеную тыкву, перемешать и готовить до тех пор, пока смесь не станет менее влажной. Добавить мелко нарубленный свежий кориандр, хорошо перемешать. В большую форму для выпекания положить рис и семечки, хорошо распределив по дну и стенкам формы. Поставить в духовку. Когда рисовая корочка станет хрустящей, выложить в середину формы тыквенно-сырную смесь, посыпать все оставшимися семечками и запекать до готовности. Затем остудите вашу чудо-бомбу и вотрите ее в лицо какого-нибудь международного наглеца.

ОСЕННИЙ МАРАФОН

ГУБИТ ПИПЛОВ НЕ ОСЕНЬ, ГУБИТ ПИПЛОВ ХАНДРА

ПОСЛЕ СЕНТЯБРЬСКОГО НОМЕРА НАС ЗАВАЛИЛИ ПИСЬМАМИ: КУДА ПРОПАЛ ЛЕЙЕ? ДЕЛА ЗАСТАВИЛИ ЕГО ОТЪЕХАТЬ НА МЕСЯЦ В НЕБОЛЬШУЮ, НО ГОРДУЮ СТРАНУ. НО ТЕПЕРЬ МАКС ВЕРНУЛСЯ И, НАДЕЕМСЯ, ЕЩЕ ДОЛГО БУДЕТ РАДОВАТЬ НАС СВОИМИ КОЛОНКАМИ!



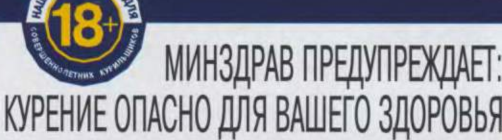
Все-таки я тащусь от мультяшных «Симпсонов»! Прикинь, смотрел недавно по телику ту серию, в которой припухший на голову папашка поехал с детьми на музфестиваль Халлабалузу. Есть там сцена, где толпа обкуренных мрачным музоном подростков переминается с ноги на ногу под некий группешник типа Blur, Oasis или еще каких динозавров трехлетней давности. Барт на это выдал: «Нет ничего проще, чем вогнать тинэйджера в депрессию».





ТОЛЬКО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ ЖУРНАЛА «ОМ»!

Подробности на обратной стороне.





Все, что тебе нужно сделать — правильно ответить на вопросы, вырезать купон и прислать по адресу: 101000, Москва, а/я ВРАГИ СКУКИ.

ПЕРВЫЕ 500 УЧАСТНИКОВ, правильно ответивших на вопросы, получат в подарок «ЗЕ БЕСТ»!

Если ты часто читаешь «ОМ», то легко ответишь на все вопросы.

УДАЧИ!

СЕСТРОЙ КАКОМУ МУЗЫКАНТУ ПРИХОДИТСЯ ПЕВИЦА DIDO?

- EMINEM
- ROLLO (FAITHLESS)
- MIKE PATTON (FAITH NO MORE)
- У DIDO ЕСТЬ ТОЛЬКО СЕСТРА — FAITH HILL

СКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК В ГРУППЕ «FIVE»?

- ПЯТЬ
- ЧЕТЫРЕ
- ТРИ
- ШЕСТЬ

В КАКОЙ ИЗ ЭТИХ ГРУПП ОДНИ ДЕВУШКИ?

- VIA CHAPPA
- ВИА ПЕСНЯРЫ
- АВИА
- ВИА ГРА

КАК НАЗЫВАЕТСЯ ПОСЛЕДНИЙ АЛЬБОМ RADIOHEAD?

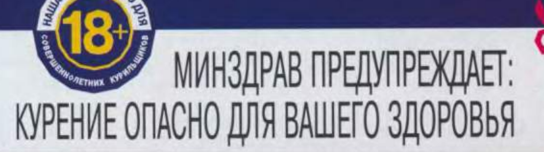
- LUNATIC
- AMNESIAC
- SCHIZOPHRENIC
- KID A

СПЕЦИАЛЬНЫЕ УСЛОВИЯ: • В акции участвуют только лица старше 18 лет, являющиеся гражданами РФ и потребителями сигарет. • Конверты с ответами должны быть получены не позднее 15.12.01. • Датой получения корреспонденции от участника считается дата почтового штемпеля, проставляемого при получении. • Компакт-диск будет доставлен ценной бандеролью. • Денежный эквивалент подарка не выдается. • Ответственность по уплате налогов, предусмотренных законодательством РФ в связи с получением подарков, лежит на участниках акции. • Организаторы не будут рассматривать конверты с вкладышами, присланные без указания возраста, обратного адреса и телефона, либо полученные позднее указанного срока. • Организаторы не несут ответственности за конверты, утерянные или поврежденные по вине третьих лиц. Сотрудники British American Tobacco Россия, ее аффилированных компаний и агентств, а также члены их семей не могут принимать участие в акции.
Организатор: ООО «Тарантулла», 113035, Москва, ул.Садовническая, 57, офис 6.

ЗАПОЛНИ ПЕЧАТНЫМИ БУКВАМИ

Фамилия
Имя ... Отчество
Дата рождения / / г. ... Пол(муж/жен)
Адрес (индекс)
Контактный телефон: код ... номер
Подпись ... Дата / / г.

Своей подписью я подтверждаю, что являюсь гражданином РФ старше 18 лет, потребителем сигарет.



Психоанализ с Максом Лейе

И ведь прав, маленький засранец! Причем отстойный древний музон вовсе не обязателен. Достаточно просто в окно поглядеть — и качественный депрессняк тебе обеспечен. А все потому, что на улице гребаный октябрь. Глубокая осень, мать ее за ногу. Во дворе — слой скрюченных листьев вперемешку с собачьими какашками. Мелкий дождь: на велике хрен теперь покатаешься. Летний загар сходит: как будто и не тусовался пол-лета в Сочах. Каждое утро, бли-и-ин, приходится чуть свет просыпаться, глаза руками разлеплять и тащиться в вуз, где уже коварные преподы поджидают и — грузят, грузят, грузят. Естественно, самые слабые и морально неустойчивые пиплы не выносят такого долбаного бытия, впадают в депрессуху, начинают себя всячески жалеть, ходить по улицам с мрачными фейсами и вообще ведут себя как Джулс и Винсент перед мистером Вульфом в «Криминальном чтиве» или как депутаты в Государственной Думе. Как полные придурки то есть.



* * *

Пару дней назад звонит, значит, мне Пашка Рябинин:

— Макс! Ты нашего Портоса в последний раз давно видал?

— Ну, да, — напрягаюсь. — Он же, как дожди пошли, пропал куда-то, третью неделю на связь не выходит.

— Блин, я к нему вчера заглянул, там еще Магна тусовалась. Так прикинь, он покрасился в какую-то смесь белого и розового... В смысле, волосы перекрасил... Ну, на голове...

Портос сидел за столом и красной ручкой что-то чиркал в стопке ученических тетрадей. Если вы помните моего другана по предыдущим колонкам, конечно, понимаете, какая это была разительная перемена

— Черт, я не даун, я понял, — тороплю словоохотливого дружка.

— Вот. А еще он уволился из своего банка и устроился в обычную школу преподом русского и литературы.

— Врешь! — враз офигеваю.

— Клянусь! Магна видела его автобусообразный джип на стоянке среди преподских «копеек» и «запоров». Прикольно так!

В том, что Рябина нагло врет, я был уверен на все сто. Однако надо было убедиться в этом собственными глазами. И, как говорится, чтобы не тянуть резину в долгий ящик, я тем же вечером двинул на старую квартиру в гости к бывшему соседу.

* * *

Открывшаяся мне картина была достойна кисти Сафронова или резца Церетели. То есть, говенная была картина. Портос сидел за столом и красной ручкой что-то чиркал в стопке ученических тетрадей. Если вы помните моего другана по предыдущим колонкам, конечно, понимаете, какая это была разительная перемена.

— Здорово, чувак! — говорю. — Ты чего это?

— Да вот, сочинения проверяю. В школе теперь работаю.

— И давно это у тебя? — беседую ласково, как с детьми или даунами.

— Да вот, когда осень пришла, дожди начались, я и задумался, правильно ли живу и вообще тем ли занимаюсь. Ну, и решил, что пора жизнь свою менять, серьезным делом заниматься, — ровным голосом отвечает. И хоть бы раз ругнулся, гад!

— Блин, ну прям второй Охлобыстин выискался. Заканчивай херней страдать, пошли пиво пить!

— Не, старик, не могу. Я обещал завтра ребятам результаты раздать, — и опять к тетрадям.

Ладно, потусовался я на его хате, с балкона поплевал — а Портос все галочки в тетрадках ставит. Потом поболтали немного, и я постремался и двинул к себе. И до сих пор в этой стреме за своего другана пребываю, не знаю, что теперь с чуваком делать.

* * *

Видишь, осенняя хандра — опасная штуковина. Противостоять общему мрачняку, сохранять оптимистичный взгляд на жизнь могут только сильные духом парни и девушки. Такие, как, например, читатели ОМа. А если вы, держащие перед глазами эту колонку, сейчас вдруг грустно подумали: «Ну, блин это не про меня, это про каких-то других кренделей и мурен», — вы просто тормозите. Я давно убедился, что читающий ОМ народ — это или уверенные в себе веселые пиплы, или же те, кто еще просто не догнал, что родился именно таким и страдает лишь через свою недогадливость. Так что собирайте дружбанов и двигайте с ними в клуб, кафе или на новую кинопремьеру. А осенний депрессняк оставьте тем, кто читает «Советскую Россию».

И не вздумайте брать дурной пример с Портоса. Мой бедный друган в который раз показал, каким нельзя быть ни за что. ■



75 ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА

ЗА 42 ГОДА СВОЕЙ ДИКТАТУРЫ ОН НЕСЧЕТНОЕ КОЛИЧЕСТВО РАЗ ЧУДОМ ИЗБЕГАЛ СМЕРТИ. НИ ЗАМИНИРОВАННЫЕ САМОЛЕТЫ, НИ ОТРАВЛЕННЫЕ СИГАРЫ, НИ ПАРТИЗАНСКИЕ ВОЙНЫ НЕ ПОМОГЛИ ВРАГАМ УНИЧТОЖИТЬ ЕГО. К 75-ЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ ФИДЕЛЯ КАСТРО НИКОЛАЙ ПЕРВУХИН – О ЖИЗНИ КУБИНСКОГО ЛИДЕРА.

Ранним утром 26 июля 1953 года молодой кубинский адвокат с несколькими друзьями, вооруженными охотничьими ружьями, штурмовал казармы Монкада в городе Сантьяго-де-Куба. Дерзкий мятеж завершился поражением «группировки» мятежников, а ее 26-летний предводитель был вскоре задержан неподалеку. Солдаты должны были расстрелять лидера «путчистов», инсценировав попытку к бегству, но они ослушались и сдали его властям. Так Фидель Кастро первый раз спасся от неизбежной смерти – и так началась легенда, может быть, самого удивительного политика XX века.

Три года спустя, 2 декабря 1956 г., 82 повстанца отплыли из Мексики на яхте «Гранма», чтобы устроить на Кубе революцию. Разведка кубинского диктатора Батисты узнала о готовящемся «вторжении», и крохотную яхту (как на ней уместились восемьдесят мужиков с оружием, не очень понятно) ожидала примерно такая же встреча, как американский десант в начале фильма «Спасая рядового Райана». Из всей группы под пулями уцелели 12 человек с 7 винтовками на всех, среди которых был и Фидель Кастро. После этого он уже не покидал остров Свободы, пока в 1959-м не стал, свергнув Батисту, премьер-министром Революционного правительства Республики Куба.

Для нас Фидель стал символом того, что называется «социализм с человеческим лицом» – пусть даже и с таким бородатым. Поэты сочиняли о Кубе стихи: «Пальчики с маникюром / Гладят щечки нагана: / Такой мы тебя увидели, / Юность мира, Гавана!..» Фидель был одной из немногих фигур (наряду, может быть, со спортсменами вроде Харламова и Черенкова), на любви к которой сходились и «верхи», и «низы». И даже те, кто ненавидел марксизм-ленинизм, относились к кубинской революции с большим воодушевлением.

Вот уже 42 года как с Кастро ничего не могут поделать никакие внешние силы. Твердой, несмотря на возраст, рукой он ведет Кубу в одному ему известном направлении. 13 августа 2001 года Фиделю исполнилось 75 лет.

ФОТО: FOTOBANK



ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

Сто лет назад Анхель Кастро – идальго из Галисии – высадился на Кубе в составе испанской группировки, чтобы подавить кубинское движение за независимость. Когда Испания проиграла, дон Анхель весьма успешно переквалифицировался из солдата в землевладельца. У него родились девять детей: двое от первого брака и семеро (включая Фиделя) от второго. Фидель Алехандро Кастро Рус (Fidel Alejandro Castro Ruz) появился на свет 13 августа 1926 года в поселке Биран кубинской провинции Орьенте.

Хуанита Кастро, сестра, живет в Майами с 1964 гада: «Когда мы были молодыми, все семеро братьев и сестер очень хорошо проводили время вместе... До революции Фидель был нормальный. Но он был как-то в стороне и не всегда показывал свои чувства. Фидель все делал по-своему. У него были свои идеи».

Ничто не обещало в подростке будущего «настоящего мужчину». Хосе Игнасио Раско учился с Кастро в школе и в Гаванском университете: «В Белене, в колледже, Фидель был очень застенчив, особенно с девушками. Я помню его неудачу с одной 15-летней красоткой: она жила рядом со школой, но он никак не мог признаться ей в любви. Никак. Ему было 15, высокий, красивый, с черными волосами. И отлично одет. Один из наших ребят, невзрачный, маленький, завоевал эту девушку. Фидель был в ярости».

В свои 75 Фидель по-прежнему способен произнести двух-трехчасовую речь (раньше случались выступления и по пять, и по шесть часов). А вот как это начиналось. Раско: «В Белене была литературная академия, но чтобы туда поступить, надо было говорить 10 минут без бумажки, тему давали за час. Фидель прошел только на четвертый раз. Преподаватель увидел его страдания на трибуне и сказал: «Привязать ему колокола к коленкам, и он мог бы дать нам концерт».

По воспоминаниям одноклассников, Фидель мог обходиться почти без сна и до точки запоминал тексты наизусть. И еще был яростным спортсменом: легкая атлетика, пинг-понг, большой теннис, баскетбол. Во время каникул он тренировался целыми днями. Раско называет его тогдашнего «скаковой лошадью».

Раско: «Мы звали его «Локо» (исп.: сумасшедший, дурачок) за те безумные штучки, что он устраивал в школе. Помню, он поспорил на пять долларов с другим студентом, который его спровоцировал, что на полной скорости въедет на велосипеде головой в стену в школьном коридоре. Он въехал и без сознания попал в больницу. Но пять долларов выиграл. Я всегда смотрю на этот дурацкий случай как на репетицию нападения на Монкаду. Стремление прославиться любым способом».

А вот и начало формирования харизмы. Анхель Фернандес Варела, соученик Кастро в колледже: «У некоторых в школе он пользовался большой популярностью. Гилдо, молодой парень из персонала, отправился за ним на штурм Монкады, и его убили. Он был готов на все ради Фиделя и умер за него».

Сальвадор Лью, ведущий и комментатор радиостанции в Майами: «Я познакомился с Фиделем в Гаванском университете в 1947 году. Он был студенческим лидером, как и я. Он пришел ко мне и предупредил, чтобы я не выставлял свою кандидатуру. Он был очень умен и очень убедителен. Интересно, что Фидель никогда не упоминал про деньги, которые получал от отца. Раз отец прислал ему 10 тысяч долларов, купить новую машину – и пистолет. Фидель сказал ему, что есть проблемы в университете. Жил Фидель в одном из лучших домов для студентов, потом снимал квартиру. Несколько раз я видел его в университете с «Майн Кампф» под мышкой, и все знали, что он обожает Муссолини. Он выставлял свою кандидатуру на выборах, но ни разу не выиграл. Может, он поэтому никогда и не проводил выборы на Кубе».

Луис Пасада Коррилес много лет пытается убить Кастро. Сейчас за подготовку очередного покушения на Фиделя он отбывает срок в Панаме: «Кастро был высокий и привлекательный, но у него маленький подбородок. С бородой ему лучше. В университете он всегда был среди гангстеров, в плащах и с пистолетами».

Макс Лесник, журналист, школьный друг Кастро: «Фидель был студентом во времена насилия, и все студенты были революционеры. В университете были банды, но Фидель не был бандитом. Он носил пистолет только для самообороны от них. На митинге в студенческой федерации он обличал всех гангстеров, которые ждали снаружи, чтобы убить его. У него было огромное мужество. Говорили, кто пойдет за Фиделем, погибнет или победит».

МОНКАДА И РЕВОЛЮЦИЯ (1953–1959)

В марте 1952 года в результате военного переворота власть в стране захватил генерал Фульхенсио Батиста. 26 июля 1953 года Фидель вместе с братом Раулем во главе команды молодых мятежников дерзко и катастрофически неудачно штурмовал Монкаду, военный гарнизон в Сантьяго-де-Куба. Братья остались живы и получили суровые приговоры. На суде Фидель произнес ставшую широко известной речь «История меня оправдает» – манифест борьбы за национальное освобождение.

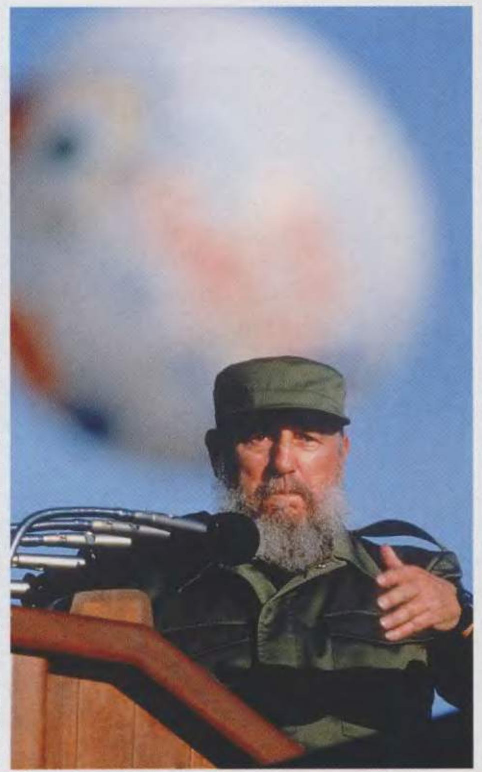
Спустя два года Батиста совершил самую крупную ошибку в своей жизни – объявил всеобщую политическую амнистию. Судя по всему, генерал полагал революционные порывы молодых аристократов чем-то вроде «с жиру бесятся»– а значит, перебесятся. Братья вместе со своими «барбудос» отбыли в Мексику. Барбудос – бородачи – поклялись не бриться до победы над Батистой (многие, впрочем, не бреются до сих пор). 2 декабря 1956 г. с яхты «Гранма» они вновь высадились на Кубе. Из 82 человек уцелели 12, которые и развернулись позднее в горах Сьерра-Маэстра близ Сантьяго в Повстанческую армию. Утром 1 декабря 1959 г. Батиста бежал в Доминиканскую

Республику, а вскоре колонны повстанцев вошли в Гавану.
Лью: «Когда Батиста взял власть, Фидель увидел свой шанс стать национальным лидером.Поэтому он и атаковал Монкаду. Он знал, что проиграет, но станет известным всей стране. Фидель поставил на карту свою жизнь, он ведь не знал, убьют его или нет».
Хуанита Кастро: «Мать поддерживала революцию, но потом у нее были проблемы. Но она и им тоже была мать. Она шутила над сложившимся положением. Ее беспокоило происходящее, но она хранила все в себе. Против них выступала только я. Когда революция победила, Фидель сказал по телевидению, что он – сын землевладельца, эксплуататора. И добавил, что «в основе всех семейных уз лежит чисто животный инстинкт». Животный инстинкт, а не любовь! Это меня очень обеспокоило, и я не могу этого забыть».



ЛЮБОВЬ И БРАК

В 1947 году Рафаэль Диас-Баларт, близкий университетский друг Кастро, познакомил его со своей сестрой Миртой – чрезвычайно привлекательной студенткой-философом. На следующий год Фидель и Мирта поженились, а в 1949 г. у них родился сын, Фиделито, – единственный официально известный ребенок Кастро. Развелись супруги в 1955 г., когда Фидель сидел в тюрьме.
Еще до заключения у Фиделя начался роман с «барышней из общества» Наталией Ревуэлтой («Нати»). Их дочь Алина родилась в 1956 г., а в 1993-м бежала с Кубы. По-видимому, наиболее важными для Кастро были его отношения с боевой подругой Селией Санчес – они продолжались с 1957 г. до смерти Селии в 1980 г. В беседе с американской журналисткой Фидель назвал Санчес своим «ангелом-хранителем».
По слухам, в начале 1960-х годов Кастро женился на Далии Сото дель Валле, которая стала матерью их пятерых сыновей. У Фиделя было еще несколько заметных романов и мелких интрижек и по крайней мере двое незаконных детей. Однако его частная жизнь в высшей степени закрыта, и сексуальные связи остаются в тайне.
Джек Скелли, бывший репортер ЮПИ, некоторое время работавший на Кастро, вспоминает первую (или единственную?) жену Фиделя: «Мирта была зеленоглазая блондинка... Она так любила танцевать! Как она вышла замуж за этого парня, Кастро, для нас всех осталось загадкой. За парня, у которого обе ноги левые и нет чувства юмора. Он был не кубинец... У кубинцев неописуемое чувство юмора, и они живут ради музыки и танцев».
Уэнди Джимбел, биограф семьи Ревуэлта: «Когда Фидель встретил Нати в начале 1950-х, она казалась кинозвездой, которую боги искупали в оливковом масле, как Эву Гарднер и Риту Хейуорт. У нее были большие зеленые глаза, прекрасный рот и волосы цвета воронова крыла. Она была сиреной, которую растили для хорошего замужества. На Мирту она смотрела как на простую провинциальную девочку. И еще Нати считала, что Мирта не может быть такой женой, какая нужна молодому лидеру революционеров».
Рафаэль Диас-Баларт ускорил развязку, развив сюжетный ход из «Сказки о царе Салтане».
Лью: «Мирта очень любила Фиделя. Ее брат Рафаэль был президентом молодежной секции батистовской партии, и этот брак ему никогда не нравился. Позднее, когда Фидель сидел в тюрьме на острове Пинос, Рафаэль, как заместитель министра внутренних дел, мог контролировать всю переписку заключенных. Он взял письмо для Нати (она тогда уже была любовницей Фиделя) и положил его в конверт для Мирты. А письмо для Мирты положил в конверт, адресованный Нати. Перемена писем и стала причиной развода. Иначе Мирта не расторгла бы этот брак».
Тед Шульц, автор книги о Кастро: «Селии Санчес было 36, на пять лет больше, чем Фиделю, когда они впервые встретились в феврале 1957 года. Селия была единственным человеком, который мог как-то влиять на Фиделя. Только она могла сказать ему: «В тебе полно дерьма! Не делай этого!».



Убер Матос, бывший революционный лидер, приговоренный позднее к 20-летнему заключению: «Селия была революционерка и католичка. На лодыжке она носила маленькую серебряную цепочку. Она была худая, среднего роста, не безобразная и не красавица. Женщина с характером».
Джимбел: «Селия была самой важной. Остальные – так, развлечение. К тому времени, когда Кастро вышел из тюрьмы, Нати его уже не волновала. Когда Фидель был в тюрьме, Нати была ему полезна – потому что обеспечивала его книгами, была красивой и могла служить игрушкой в тот момент. А после он ушел в дела революции, и Селия была из мира, известного ему. Она не принесла с собой никаких проблем и груза вроде детей и разводов, как Нати. С точки зрения Селии, Нати была дамой из клубного общества, которой случилось переспать с Кастро; она рисковала жизнью, а Нати меняла наряды».
Ли Локвуд, бывший репортер журнала «Лайф»: «Со смертью Селии окончилась эпоха. На автоответчик – а ее домашний телефон знали три или четыре миллиона человек – она наговорила длинное сообщение, кажется, обо всем на свете. У нее не было «эго», а он был весь «эго», вот в чем дело. Он ей полностью доверял. Она была теплым и забавным человеком. Она была привлекательная в жесткой, строгой манере – не с точки зрения чувственности или сексуальности, но как очень яркая личность».
Лазаро Асенсио, журналист, бывший командир революционных войск: «В октябре 1959 г. около залива Касилда на Тринидаде утонул самолет. Команданте (высшее звание в революционной армии) Пенья предложил нам использовать как ныряльщицу свою племянницу по жене, девушку по имени Далия Сото дель Валле. Она была очень юная, прекрасная, тонкая, с очень белой кожей. Мы взяли ее на лодку, она ныряла, но самолет не нашла. Когда на Тринидад приехал Фидель, его представили Далии, он влюбился в нее и забрал с собой. Больше ее никто никогда не видел».
Нэнси Перес Креспо, журналистка, бывшая соседка семьи Далии на Тринидаде, до отъезда с Кубы была близка к ее брату Фернандо: «Во время поездки в Гавану мать сказала ему: «У твоей сестры любовник, он очень большой человек в революции, и у них есть дети. Далия хочет, чтобы ты посмотрел на ее мальчиков». На улице, где она жила, была «мертвая зона», куда никто не мог пройти. У Фернандо возникли подозрения. Наконец они попали в дом, и Далия сказала ему, что отец детей – Фидель. Он был потрясен. Далии сейчас около 60, у нее пятеро сыновей: Алехандро, Алексис, Анхель, Антонио и Александр».

Сальвадор Лью: «К сожалению, должен сказать: я думаю, Кастро умрет в своей постели и тогда, когда сам соберется умереть»

100-ПРОЦЕНТНЫЙ ВОЖДЬ

Луис Агвилар Леон вспоминает, как Кастро вслед за Че Геварой и Камило Сьенфуэгосом выступал на полумиллионном митинге в Гаване, вскоре после победы революции: «Когда выступали другие, люди разговаривали между собой, аплодировали, но не слишком. На балкон вышел Кастро, приложил палец к губам и сказал: «Ш-ш-ш». Было видно, как молчание распространяется, словно волна, и полмиллиона кубинцев затихли. А потом, словно волна пошла назад, начал нарастать рев: «Фи-дель! Фи-

дель!» И я подумал: «Никто и никогда больше не сможет сказать ему: «Ты не прав, Фидель!» Ты никогда уже не сделаешь ошибку».

Бернардо Бенес, бывший банкир из Майами, который в 1978 году участвовал в первом диалоге американских бизнесменов с Кастро: «Встречи начинались в 10 вечера и длились всю ночь, до 8 утра. Спать он ложился утром. За ночь мы выкуривали две коробки сигар... У него невероятная память. Он знал все про мою жизнь, что я родился в Матансасе, в семье кубинских евреев. Он сказал мне мимоходом: «Ты же знаешь, среди моих предков были евреи».

Бывший кубинский солдат, воевавший в 1976 г. в Анголе, пожелал остаться неназванным: «Каждый день в шесть утра генерал Синтра Фриас связывался с Фиделем, который диктовал задачу на день. Он командовал всей войной из Гаваны. Синтра Фриас докладывал обстановку, а Фидель принимал решение – и диктовал его в мельчайших подробностях. Один раз он спросил о цвете камуфляжа у нас и у противника и приказал нам поменять форму. Синтра Фриас сказал: «Какое тебе дело до цвета нашей формы?» А Фидель озверел и заорал: «Говноеды! Если не поменяете, у вас ничего не выйдет!» Он в подробностях знал все: и территорию, на которой перемещались войска, и все. И знал, что растительность скоро пожелтеет и наша темно-зеленая форма больше не будет нас маскировать. И он оказался прав».

Жена одного из европейских послов в Гаване, пожелавшая остаться неназванной: «Фидель несколько раз был у нас на обедах. Министерство внутренних дел потребовало, чтобы на весь день выделяли ванную, которой будет пользоваться только Фидель. И не распечатывать туалетную бумагу и мыло. Они избегают малейшей случайности».

ФИДЕЛЬ И ЧЕ

Аргентинский врач Эрнесто Гевара, ставший знаменем крайних левых во всем мире, в юности много путешествовал по Латинской Америке и на всю жизнь проникся идеей ее национального освобождения. Несмотря на хроническую астму, воевал против морской пехоты США в Гватемале, затем присоединился в Мексике к отряду Фиделя (кличка «Че» – от аргентинского междометия, выделявшего Гевару среди кубинцев). 2 января 1959 г. колонна команданте Че первой из Повстанческой армии вошла в Гавану. Че Гевару не устраивала фиделева «советская модель», и в марте 1965 г. он покинул Кубу, чтобы сделать революцию из крестьянских и рабочих волнений в Боливии – где и был убит американскими «рейнджерами» 9 октября 1967 года. Написанные Геварой «Эпизоды партизанской войны» (про Кубу) и «Боливийский дневник» – книги, поразительные по своей откровенности.

Шульц: «Че Гевара был очень умный человек – гораздо умней Фиделя. Фидель больше кукловод, шахматист, военный командир. В чисто интеллектуальном плане, по-моему, Че был на голову выше. Я думаю, только двоих Фидель не мог бы принести в жертву: любовь всей своей жизни, Селию Санчес, и Че Гевару до разрыва. В Мексике, и Сьерра-Маэстре, и в первые годы в Гаване они были очень близки. Они были очень близки друг другу, пока в 1967 году Че не решил, что Кастро предает идеалы революции, и не отправился в Боливию. Огромный портрет Че Гевары на стене одного из зданий на площади Революции показывает, что мертвый Че представляет для Фиделя большую ценность, чем живой. Думаю, если бы Че Гевара остался жив, сегодня они с Кастро были бы врагами...»

Саул Ландау, писатель и кинодеятель: «Я увидел Фиделя в Гаване в 1968 году, вскоре после того, как был убит Че. Он заставил нас ждать семь недель, потому что писал предисловие к дневникам Че. Он был очень разъярен гибелью Че и обвинял в ней Советский Союз. И боливийскую компартию, которая не поддержала операции Че. Несколько дней он говорил о предательстве мировой революции».

Норберто Фуэнтес, писатель-эмигрант и биограф Хемингуэя: «Когда умер Че, Фидель ушел с траурной церемонии на площади Революции еще до ее окончания, отправился на спортивную площадку и всю ночь играл в баскетбол».



ОДИН

Один из близких друзей Фиделя говорит, что сейчас вождь часто кажется одиноким или скучающим. Чем не «Осень патриарха»? Время от времени его навещают пять-шесть старых университетских друзей, которые эмигрировали вскоре после революции. Кастро смакует эти визиты, окружает гостей вниманием. Почти еженедельно он обедает с прибывшими на Кубу кинозвездами, американскими сенаторами или просто туристами, которые игнорируют эмбарго правительства США. Некоторые относят этот обычай к установленной самим Кастро отстраненности от собственных подданных, другие видят в нем выражение застарелых отношений любви-ненависти с Соединенными Штатами и неуклонное движение к цели – даже если каждый раз удается обольстить лишь одного американца.

Луис Ортега, кубинский журналист из Майами: «В этот период своей жизни он вспоминает старых друзей. Он сентиментален. Такой человек, как Фидель, в такие моменты, может быть, чувствует одиночество. Он хочет разговаривать с людьми, которые были его друзьями много лет назад. В нем много ностальгии. Например, в дворцовом кабинете у него висит очень большая фотография отца в простой рубашке, похожего на старого фермера, «кампесито».

Майкл Фукс, бывший глава телекомпании Эйч-Би-Оу: «Мы обедали с Фиделем в доме, где остановился Тед Тернер. Они приятели. Фиделю явно очень нравится Тед. Пришел Фидель, и мне он показался чрезвычайно уставшим и серым. Я подумал, что это из-за напряженности ситуации, тогда как раз ушли русские. За ним ходил врач с дефибриллятором. Мы подумали, что у него, может быть, проблемы с сердцем. Кто-то сказал, он только что нырял с аквалангом».

НОВАЯ ИГРУШКА: ЭЛИАН ГОНСАЛЕС

В конце ноября прошлого года у берегов США рыбаки подобрали в открытом море шестилетнего Элиана Гонсалеса. Его мать и отчим погибли в море при попытке бежать с Кубы. Американские родственники мальчика добивались предоставления ему в Штатах политического убежища, кубинская колония в Майами активно выступила в их поддержку, число демонстрантов оценивали в 800 тысяч. Отец ребенка, Хуан Мигель Гонсалес, оставшийся на Кубе, требовал возвратить Элиана ему. Американские судебные инстанции в конечном счете согласились с требованием отца. Ликование Кастро по этому поводу сравнивают с празднованием победы в апреле 1962 г. над десантом эмигрантов, которых поддерживала американская администрация Дж. Кеннеди.

Франсиско Арука, ведущий на радио в Майами: «Первый раз мы обедали с Фиделем в 1992 году. Он хотел знать обстановку в Майами. Мне пришлось говорить больше часа, и он ни разу не перебил меня. Я и не знал, что он способен на такое. Для человека, который так много говорит, он очень хорошо умеет слушать. Во время истории с Элианом он сказал мне: «Некоторые думают, если его отец поедет в Штаты, он там и останется. Но я убежден, этого не будет. Он прямой и честный человек». Он хотел знать все подробности о родственниках мальчика в Майами, что происходит, каким образом детей там отнимают у родителей... Он близко познакомился с родными Элиана на Кубе и знал все».

Джерри Браун, мэр Окленда и бывший губернатор Калифорнии: «Мы выпивали после обеда в Гаване, и Фидель сказал: «Поедем в Санта-Клару, я хочу показать вам митинг в честь 26 Июля и познакомить с Элианом и его отцом». Поехали. Элиан играл во дворе с двоюродным братом. За обедом Хуан Мигель Гонсалес был очень спокоен, говорил мало. Потом мы пошли к дому, где живет Элиан и вся семья, дед с бабкой и остальные. Он подошли, и Фидель расхаживал среди них, как пастырь, осеняющий всех благодатью. Этот ребенок, Элиан, предназначен для чего-то большого. Со стороны Кастро такое чувство и отношение выражены вполне определенно. Фидель сосредоточен на Элиане. Было много разговоров об Элиане, и как это воспринимают в Америке, и как менялось общественное мнение по отношению к критикам Фиделя из Майами. Он себя хорошо чувствует, кажется, он воспринимает Элиана как некое божественное указание и уж точно как выдающегося ребенка. Кастро всегда проверяет, чтобы у Элиана было все необходимое для его развития. Я думаю, он выращивает из Элиана своего наследника». ■

МЫ ОБЫЧНО ВОРОТИМ НОС ОТ ЗАМАНЧИВЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ «ЖЕЛТОЙ ПРЕССЫ» ТИПА «ШКОЛА ЯСНОВИДЕНИЯ И КОЛДОВСТВА» ИЛИ «АНГЛИЙСКИЙ ЗА ТРИ ДНЯ». ПОДСТРЕКАЕМАЯ ЛЮБОПЫТСТВОМ АЛЕНА ПОЛУНИНА РЕШИЛА УЗНАТЬ «НЕПРАВИЛЬНЫЕ» МЕТОДЫ НАРАЩИВАНИЯ ХАРИЗМЫ



МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ

Как-то раз на вокзале одного южного городка я поджидала запаздывающих встречающих. Вместо них подошел мужчина лет шестидесяти с ворохом газет. Предложил: «Купите у меня газету. А я вам скажу, что нужно делать, чтобы никогда не болеть, зарабатывать большие деньги и на раз расправляться со всеми врагами». На шее уличного волшебника висел подозрительный амулет. Я спросила: вы народный целитель? Ответ был лишен логики: «Нет, я за коммунистов». Я развеселилась и купила у него газету. Тогда незваный дуремар посоветовал следующее: «Мойте пальцы рук каждое утро ледяной водой, до завтрака съедайте пять молодых морковок и, вытянув правую руку ладонью вверх на восток, повторяйте вслух: Нот-нот-нот-нот. Вы никогда не будете болеть, и все у вас получится». Он говорил с искренним убеждением. Наверняка сам проде-

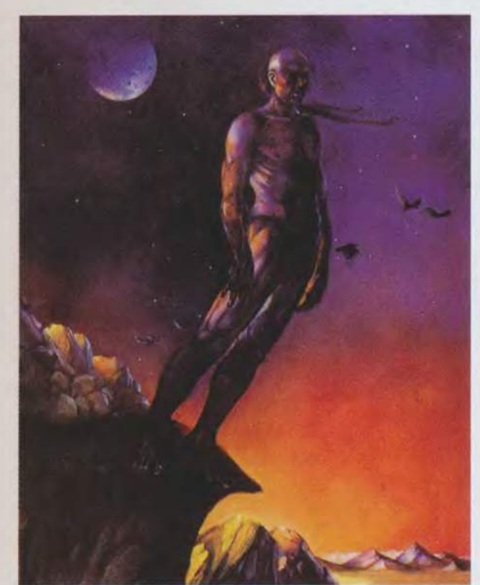
ФОТО: SIPA PRESS, REX/FOTOBANK

лывал это каждый день. На ногах - развалившиеся кеды, из взгляда сочился сквознячок безумия. Что может быть проще, подумала я.
Может, нужно просто оглядеться в поисках странного, на первый взгляд, пути?
И все проблемы отвалятся сами собой?
Вопрос требовал разрешения. Пришлось идти по адресам и явкам.

ВВЕДЕНИЕ В ТРАНС:

Московская школа гипноза Геннадия Гончарова

Обычная московская улица, жилой дом, на котором вывески: «Ломбард», а рядом – «Московская школа гипноза». Табличка солидная, как на каком-нибудь НИИ.
Называется – удивительное рядом.
Сам гипнотизер – основатель этой школы, а также учитель многих знаменитых колдунов (таких, как Юрий Лонго, Лилиана, другие), первый чемпион мира по гипнозу (проводился в Токио несколько лет назад) - невысокий субтильный мужчина неопределенного на первый взгляд возраста сидел на оградке возле подъезда. Ему можно было дать и двадцать пять, и тридцать пять лет. Оказалось – «допустим, сорок», но и это не точно, потому что «у мага не бывает возраста, а чувствую я себя глубоким стариком». Чуть позже Геннадий своим негромким, несколько утомленно-женским голосом поведал, что настоящий маг должен быть незаметным, серым персонажем,



неотличимым в толпе. По отношению к самому Гончарову этот принцип "работал" не очень - у мага довольно запоминающаяся внешность: сильно вздернутый, очень острый нос, подслеповатый (что странно, казалось бы, для гипнотизера) взгляд (как писали про Ленина - "с хитринкой"), отросшие почти до плеч волосы и отрешенный вид.
В коридоре сидели какие-то женщины, обычные современные женщины. По их еле заметному напряжению я поняла, что они ревниво относятся к любому, кто посягает на время их Учителя.

Внимание привлек стенд: фотографии аур. Различных: с порчей, со сглазом, прочее. Как в приемной гинеколога висят картинки с рисунками матки и яичников.
Гончаровская школа гипноза существует уже тринадцать лет. Обычно в группе бывает что-то около двадцати пяти учеников. Стоимость начальной ступени, которая включает в себя семь занятий, - 4 тысячи рублей. Одно занятие длится 3 часа. После начального курса – полгода домашних упражнений, затем опять - занятия в школе. Есть еще индивидуальные уроки – для особо одаренных или за приличные деньги. Маэстро сетует, что почти никто в мире не владеет гипнозом так, как он.
Конечно, идея научиться гипнозу в чисто практических целях кажется довольно привлекательной. Если воспринимать гипноз как погружение человека в сон, в транс, в беспомощное ведомое состояние. Заходишь, например, к начальнику, заранее предвкушая искусный массаж заветно таимого комплекса неполноценности. Встречаешь взгляд, полный недружелюбной тоски. И включаешь тайные знания.
НАЧАЛЬНИК, - говоришь мышиным голосом. – СПАТЬ.
О, чудо. Он и правда сникает. Спит.
После этого можно ему внушить, что угодно. Например, повысить тебе зарплату...
А главное, он просто будет думать, что ты – милый, обаятельный, жутко одаренный человек.
Короче, решить при помощи гипноза многие вопросы.
На взгляд профессионального мага, такое использование гипноза, как и других магических практик, – глупость, причем влекущая за собой неприятности.
«Социум мстит за подобные эксперименты», - флегматично развеял эти меркантильные фантазии Геннадий, подвозя меня на "Кадиллаке" (подаренном ему одним состоятельным исцеленным поклонником) к станции метро «Новослободская». «Рано или поздно люди поймут, что вы манипулируете ими. И тогда начнутся неприятности». «Но зачем же тогда вообще учиться гипнотизировать?» – я расстроилась.
«Я обучаю людей более важным вещам. Как брать энергию, как ей правильно «заряжаться», с кем общаться и как, что есть, что пить. Делаю ставку на то, чтобы развить в людях определенные способности".
Напоследок маг сказал, что управляет снами. Приснится Гончаров человеку, и тот идет к нему – учиться или исцеляться.
Теперь все жду: приснится мне Гончаров, а я спрошу: «Маг, а что вы думаете по поводу женского деспотизма?»

ХЛЫСТОМ И БАНДАЖЕМ:

Школа S&M

Таких школ в Москве несколько. Самой крутой считается та, в которой преподает известная в S&M кругах "госпожа" Лотта. Туда-то я и отправилась. Научиться профессионально садировать – что может быть заманчивей? По дороге в клуб «Черное и красное» вспомнилась история про одну московскую "госпожу" и незадачливого таксиста.



...Как-то раз ехала «госпожа» ночью в такси. Водитель был разговорчив, спрашивал у интересной дамы про работу, про жизнь. Та рассказывала. Любопытство сгубило безымянного работника баранки. Наверное, он думал, что все закончится банальным сексом. Свернул в темный переулок, припарковался и попросил его для начала связать. Г-жу долго уговаривать не пришлось – это был ее «профиль». Она дяденьку связала – крепко и всерьез. Вытащила фаллоимитатор (пока таксист вопил, что это уже не шутки) и засунула ему в рот, глубоко, как кляп. После чего покинула мычащего любителя экспериментов.
Помещение, в которое я попала, было веселеньким кафе. Охранники на входе оглядели меня с интересом, шушукались. Ягненок идет на заклание, так это, наверное, могло называться. За ближним столиком сидела небольшая компания. Молоденькая девица, несмотря на нежность голоса, была явно одной из лоттиных преемниц, что выдавал ее лишенный налета гуманизма взгляд. Девица немного перебарщивала, но не важно: она явно не играла здесь первой роли. Ученица. Саму метрессу застать не удалось – была в отъезде.
Приятный молодой человек по имени Денис (оказавшийся продюсером г-жи Лотты и владельцем клуба) долго и терпеливо отвечал на мои вопросы.
Обучение в школе серьезное, и проходит оно в три этапа. Первый уровень длится месяц и стоит 500 долларов. За это время проходят «азы». То есть будущая госпожа учится создавать образ и следовать ему, усваивает должные манеры поведения, осваивает S&M-атрибутику. Выбирает «специализацию»: бандаж (связывание), флагелляция (анальная стимуляция), «медицинская» тема и т.д. Особый акцент делается на изучении мужской психологии и технике особых сексуальных приемов. (Как «поднять» мужчину до унижения, особо способным становится понятно именно на этом этапе.) В группе в среднем занимается человек десять.
Второй уровень длится три месяца и рассчитан на «продвинутых». Во время второго этапа учат, как сделать так, чтобы клиент снова и снова возвращался к «госпоже», работают с публикой. После прохождения второй ступени способная «госпожа» вполне может открывать собственную

В первый месяц обучения будущая «госпожа» учится создавать свой образ, усваивает должные манеры, осваивает S&M-атрибутику и выбирает специализацию: бандаж, флагелляция, «медицинская» тема

школу, самостоятельно зарабатывать на этом деньги.
Третий уровень длится год, но кому-то может не хватить и жизни. Прошедшая его "госпожа" должна научиться быть настоящим наркотиком для своих рабов. То есть, предполагается талант «от Бога». По словам Дениса, мастерством такого уровня владеет только сама Лотта.
Он рассказывает мало того что подробно, но еще и максимально убежденно. Настолько логично, что я все больше очаровываюсь идеей профессионального эсэма, которая начинает казаться вообще единственно правильной. Немного смущает то, что, согласно тем критериям, по которым описывает «идеальную госпожу» Денис, планка для нормальной женщины вырисовывается почти нереальная.
«Госпоже не нужен секс, - говорит Денис. - Она, конечно, может прибегнуть к обычному сексу, но только в качестве релаксации или вследствие обстоятельств». Или: «Госпожа всегда должна быть недосягаемой, никогда не должна суетиться, терять достоинство».
Скепсис пересиливает очарование новой идеи.
«А что, - говорю, - если госпожа идет по мокрой улице, поскальзывается и нелепо шлепается в лужу?»
Видно, что Денису смешно, но он сдерживает себя.
"Ну... Настоящая госпожа и в такой ситуации останется госпожой". (Мысленно я прикидываю, как можно навернуться с наибольшим достоинством.)
К нашему столику на полусогнутых подходит немолодой мужчина с заплаканным лицом и в спортивных шортах. Не переставая униженно приседать, он просит у меня зажигалку. Я здесь только полчаса, но почему-то хочется дать пинка этому субъекту. Флюиды, наверное.
Мазохист канючит свое "можно?", хотя ему разрешили уже сто раз. Подойдя вернуть зажигалку, несмело подталкивает свернутый листок с телефоном. "Вот. Если вам захочется меня как следует отмуштровать, позвоните. Меня можно бить. Я могу быть вашим биде". Описав заманчивые перспективы, наконец отползает.
Можно держать пари, что в «обычной» жизни он большой босс, богач, наверное, и образцовый глава семейства.
«Такой тип мужчин – частые клиенты «госпожей2, - говорит Денис. – Они начальники в жизни, но им тоже нужно «разгрузиться». (К этому моменту он уже знает «шкурную» цель моего прихода.) – «Кто идет к вам обычно в школу?» – «30% - те, кто хочет повысить свой профессиональный уровень. 40% - самый неустойчивый процент – измученные жизнью женщины, где-то 15% - приводят мужья, 5% - маньячки, которым не хватает секса и они думают «добрать» его здесь, остальное количество – приходят позаниматься пары, транссексуалы и так далее".
"А сам-то ты практикуешь S&M?" – "Да нет. Если только на уровне игры. Мне это не очень интересно".

В ПОИСКАХ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО:

Центр нейро-лингвистического программирования

Есть такой анекдот про оптимизм и пессимизм. Два маленьких мальчика бросаются под новогоднюю елку за подарками. Один, развернув сверток, находит там деревянную лошадку. Рыдает:



«Она не настоящая». Другой видит в свертке свежее дерьмо: «О! Здесь была живая лошадь!» Этот анекдот словно придуман тренерами НЛП. Нейро-лингвистическое программирование – относительно новый «жупел» в современных просвещенных кругах. НЛП часто путают с дианетикой. Обвиняют в «зомбировании» людей, «манипулировании сознанием» и обзывают наукой «безнравственной» (как будто наука может быть какой-то еще). Некоторые относятся спокойно, считая НЛП остроумным шарлатанством. Крупные корпорации поставляют армии «белых воротничков» на НЛП-тренинги. Меня предупредили: «Будь с ними осторожна!», как будто речь шла о каннибалах.
Я привычно напряглась.
Пришедшие на встречу тренеры НЛП Татьяна и Андрей оказались на редкость симпатичными ребятами. Этакие Кот Базилио и Лиса Алиса, они слаженно работали «в паре». (Как выяснилось, на НЛП-тренингах с группой всегда работают два специалиста.) Чувствовала ли я себя Буратино? Не знаю. Было ли их обаяние выращено в таинственных условиях НЛП-лаборатории? Не уверена.
Относительно НЛП существует много мифов. Например, обучаться НЛП приходит забитый жизнью человек, закомплексованный и бедный. После изучения НЛП ситуация меняется, и он с легкостью достигает любых вершин. Например, в бизнесе. В таком случае мир был бы давно переполнен биллами гейтсами, скептично говорят те, кто сам же этот миф и транслирует. Я тоже так говорю. Говорила...
По этому поводу Андрей и Татьяна рассказали мне следующее. Большой процент действительно идет заниматься НЛП, находясь под впечатлением мифа о всемогуществе используемых в нем технологий. Но часто происходит следующее. Научившись смотреть на ситуацию с разных сторон, изучая собственные мотивации и мотивации поведения других, человек не видит больше смысла в желанной цели. Что касается самой цели, то можно научиться просто правильно ставить ее перед собой и находить правильное же для нее решение. Или несколько. Звучит неплохо, на практике несколько сложнее...
Я спросила про обобщенный «диагноз»: «Какой процент людей после занятия НЛП становится заметно удачливей, успешней?» - «Процентов 30-40».
«Правда, - добавил Андрей, - есть такие типы, которых просто жалко лишать их природного пессимизма».
Еще один миф – использование в обучении гипноза и всяких прочих подобных штук – был развеян отчасти, лукаво. «Что значит гипноз? – спросила Татьяна. – Загипнотизировать можно, даже просто рассказывая анекдот».
Шутили они, кстати, много... (А вот чемпион мира по гипнозу Гончаров был подозрительно спокоен!)
Короче, по словам обаятельных тренеров, главное в их обучающей методике – общение.
Стоит все относительно недорого. 1 семестр – 60 у.е. (для студентов предусмотрена скидка). Семестров всего восемь, по окончании восьмого выдается сертификат. Но начать практиковать можно и после первой ступени. Многие, кстати, скрывают, что занимались НЛП. Может, из-за его пресловутой репутации. А может, потому, что гораздо приятнее объяснять происходящие в жизни чудеса собственными уникальными качествами...

Из помещения, в котором проходило занятие для «продвинутых» тантристов, доносились такие стоны, будто там одновременно кончала сто одна Трейси Лордс

ТРОПОЙ ТАНТРЫ:

Семинары Андрея Лапина и Школа рациональной йоги Льва Тетерникова



Тантра до сих пор полулегальна в Индии. В Европе она вообще долгое время находилась под запретом. Кажется, ажиотаж вокруг этой древнеиндийской практики будет всегда. Слухи о вседозволенном сексе, многочасовых оргазмах. Это будоражит «европейское» сознание. То, что мы все называем словом «секс», у «продвинутых» тантристов вызывает улыбочку. (Как в анекдоте: "Это что, детка? – Мой темперамент. – Это не темперамент, детка. Это суета.")
В Москве тантры много. Не на бытовом уровне,

а на вполне серьезном: школы, семинары, центры... Для начала отправилась на лекцию Андрея Лапина – одного из самых известных у нас адептов тантры.

Просторный актовый зал был до отказа забит народом. Г-н Лапин оказался способным оратором, несмотря на голос (таким голосом пародируют чукч в анекдотах). Слушали его с удовольствием. Запомнилась метафора: про "быстрый" утренний чай и чайную церемонию. Она могла относиться как к тантрическому сексу в частности, так и к йоге в целом.

Потом заглянула на занятия в Центр рациональной йоги под руководством не менее знаменитого г-на Тетерникова.

Многих, не обязательно негативно настроенных, людей смущает легкость тактильных контактов "тантристов", для которых естественно, например, приобнять совершенно незнакомого человека.

Пресс-секретарь центра Александр на вопрос, что происходит с людьми, соприкоснувшимися с тантрической практикой, и всех ли она «цепляет», рассказал мне притчу про змею и бамбук.

Змея по одной ей ведомой змеиной причине интересуется, что же там внутри полого стебля бамбука, за-ле-за-ет... Дальше ей ничего не остается, как ползти вперед, поскольку назад не пролезет.

...Из помещения, где проходило занятие «для продвинутых» (прийти на него может каждый желающий, лично я струсила), доносились такие стоны, будто там одновременно кончала сто одна Трэйси Лордс. Мурашки по коже. Но, черт возьми, ничего «неприличного» они не делали: и женщины и мужчины лежали, дышали, двигались. Будучи одетыми в спортивные трусы и майки. Не все молодые и далеко не все красивые.

Александр сказал, что в центр приходят люди, которые ищут что-то в духовной сфере и не знают, в каком направлении двигаться дальше.

Материальная цена знания невелика: занятие стоит 50 рублей. В среду – вечер общения (вопросы, разговоры, чай), в четверг – занятие с тренером. Вопрос «брезгливости», так волновавший меня, объяснили просто: никто не заставляет. Если ты не хочешь прикосновений, твоего «территориального» уединения не нарушат.

ВУДУ В ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ:

Школа черной магии

Немолодая женщина ласково назначила мне по телефону время, сказав, что завтра со мной проведет консультацию Эдуард Гибискусов-Мове, "верховный жрец черной и белой магии". Пышное опереточное имя вызвало в воображении облик седого пожилого мужчины с воспаленным взором, иссушенного колдовским занятием, стопроцентно инфернального. На его плече стереотипно балансировал черный двухсотлетний ворон.

Я была как тот наивный чеховский герой, первый раз идущий в бордель. Он тоже нафантазировал: утонченный порок, свечи и драматические раскаяния.

Поднимаясь по загаженной кошками лестнице жилого дома сталинской постройки, подумала, что совершенно зря разгуливаю по магам в гордом девичьем одиночестве.

Дверь открыл сам верховный жрец.

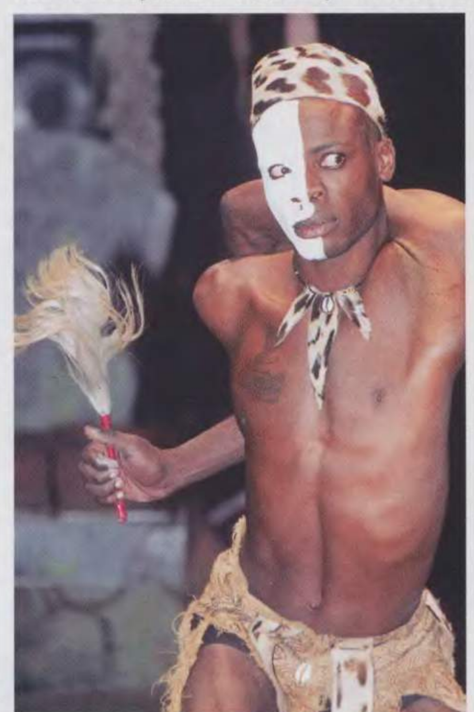
На вид ему было лет тридцать – тридцать пять. Двухметровый рост. Пшеничные усы, мускулы, не знающие отдыха в тренажерном зале, грубо выполненная татуировка на запястье... И очень добрая улыбка. Очень. Даже страшно.

Пришлось срочно прикидываться дурочкой.

Однокомнатная квартира.Полуофисный стиль. На столе – расплавленные пластинки воска, лупа, бумажка с нарисованными ручкой тетей и дядей. С детально обозначенными письками.

В углу на столике – фарфоровая кичевая статуэтка Девы Марии, африканская маска и церковные свечи.

Верховный жрец источал радушие. Вкусно расписывал последствия обучения. Рог изобилия мерещился во всей своей щедрой красе. Я прилежно записывала. Периодически делала круглые глаза. Перед магом сидела скромная, застенчивая девочка, сильно смахивающая на нерадивую студентку. Видимо, поэтому он решил употребить главный козырь. «Общаясь с духами, например, можно поступить в университет, ничего и не готовя. Были случаи, когда те экзамены, к которым ученик не готовился, он сдавал при помощи духа на пять, а тот, который долго учил, – на четыре. Вот так бывает». Жрец ласково улыбнулся. Я подумала: точно, бывает. Со студентами и не такое бывает, насколько еще помню. Но решила не ставить под сомнение помощь духов вслух, а спросила:



- Сколько времени и денег нужно, чтобы научиться у вас колдовству вуду?

Есть три пути. Профессиональный курс – пять ступеней, по тридцать занятий. Тридцать занятий – полторы тысячи долларов. Полупрофессиональный – 45 занятий, 1500 тысячи. Начальные курсы – 10-15 занятий – 500 долларов.

Поспешил добавить: «Конечно, лучше всего заканчивать профессиональный курс. И потом постоянно поддерживать связь, консультироваться. Потому что с духами надо грамотно общаться, не допускать самодеятельности».

« А вы, простите, сколько этим занимаетесь?» – «Восемь лет!» (Я взглянула на лишенную магического смысла татуировку на могучей ручище...) «А где обучались?» –»Да везде! – маг широко обвел рукой небольшое помещение - То там, то здесь».

- «А, извините, занятия где проходят?»

- «Занятия прямо здесь проходят, некоторые на природе. Занятия индивидуальные», - добавил маг и улыбнулся еще слаще.

«А чё?.. Занятия индивидуальные... Культурист, усы, опять же, это... как его - вуду...» - думала я, вприпрыжку сваливая из очага колдовства, договорившись прийти в понедельник на начальные курсы.

Жрец мне почти понравился. Вот только усы были явно лишними.

P.S. ЖАЛЬ, НЕ НАШЛОСЬ КУРСОВ ЛЕВИТАЦИИ...

Жаль, не нашлось курсов левитации... Хотя определенная схема действий все же появилась. Первым делом неплохо пойти на курсы нейролингвистического программирования. Отныне ваше бессознательное будет находиться под четким контролем. Вашим же. При помощи него будете правильно «считывать» поведение и слова других людей и (почти неосознанно) играть с ними в заведомо выигрышный для вас пинг-понг.

Добившись ощутимых успехов в социуме, пора углубить успехи в сфере интимной. (Ну, это когда «мальчик встретил девочку», и пр.)

Тут важно точно определиться. (Но после обучения НЛП проблем с принятием решений не возникнет.) Занятия тантрой заставят вас проживать большую (возможно – лучшую) часть жизни в затянувшемся, но контролируемом оргазме. Вы изучите все тайны своего хитро устроенного тела. Расположение чакр, например.

Но это путь более духовный. Практичней профессиональный S&M. На свете много толстосумов, которых хлебом не корми, дай облизать чей-нибудь сапог на досуге. (И будут просить еще). То есть вариант денежный. А мужчина-»господин» – вообще «классика» домостроя.

После того как многочасовые оргазмы и тестикулярное дыхание разучены, окружающие трепещут при вашем появлении, и связать любого из них шелковой ниткой – как два пальца об асфальт, пора закрепить полученные навыки магическими приемами. Считывать мысли, смотреть (точнее - подсматривать) чужие сны, вызывать заклинаниями духов, вертеть блюдца, заряжать воду энергией, снимать венец безбрачия, гнобить гномов, травить троллей...

Если вас все же пугает такая насыщенная жизнь, есть вариант.

Можно отнестись ко всему с иронией. Почитать литературу. Извлечь мораль.

Герой романа Патрика Зюскинда "Парфюмер", гениально одаренный имбецил Жан-Батист Гренуй из-за своей природной омерзительности не нравился людям. Сказать не нравился – значит ничего не сказать. Он был отторгаемый миром нищий подкидыш. Однако несчастный урод придумал хитрую штуку, волшебный рецепт, после чего стал всемогущ и его полюбили тысячи людей. Полюбили-полюбили, да и съели. Правда, вопрос собственной «харизматичности» Жан-Батиста волновал скорее косвенно. Он всего лишь хотел пахнуть, как все. Потому так все неудачно и получилось. ■

КОНЕЦ СВЕТА С ПОСЛЕДУЮЩИМ СИМПОЗИУМОМ

Я ХОТЕЛ НАПИСАТЬ ВАМ О СТУПАХ КАТМАНДУ, ЧУДОТВОРНЫХ ИКОНАХ И ПРОРОЧЕСТВАХ, О ТАНЦЕ ШИВЫ НА ПЛАКАТАХ КОКА-КОЛЫ, О НЕВИДИМОМ МИРЕ И ДАО ДИДЖЕЯХ. НО ТУТ ДВА «БОИНГА» ВРЕЗАЛИСЬ В БАШНИ ВСЕМИРНОГО ТОРГОВОГО ЦЕНТРА, И СТАРОГО МИРА НЕ СТАЛО.



В старом мире был Старый Свет и Новый Свет, было добро и зло и за семью морями, как вечно девственная вавилонская царица, лежал центр мира Нью-Йорк. Его небоскребы и гангстеры, бродвейский разгул и геометрия бруклинских мостов так или иначе сформировали весь двадцатый век – а двадцатый век вобрал в себя предыдущие две тысячи лет (во всяком случае для нас, всех поголовно в этот век родившихся). Пока где-то – одновременно ужасающе безвкусным и совершенно подлинным – бриллиантом мерцал Манхэттен, мир мог быть плох и хорош, прекрасен или ужасен, но в нем было что-то незыблемое, уравновешенное и ясное.

Мир был на месте.

Вот это мы теперь и утратили бесповоротно.

И неважно – кто и зачем сделал это, кто теперь радуется победе над «американским империализмом» (ах, какая знакомая терминология) или подсчитывает прибыли. Как после ограбления квартиры, как после изнасилования в парадной – просто исчезла иллюзия, что где-то в этом мире есть безопасность. И это верно как для нас «с центральной пропиской», так и для жертв-переселенцев любой теперешней войны. Для каждого человека хоть где-то в мире должно было быть мифическое нетронутое место, куда не долетают бомбы.

Пал Старый Мир.

Ведь Нью-Йорк, хоть и пуп «Нового» Света, был ностальгической драгоценностью «Старого». Он весь состоял из ностальгии по уничтоженной мировыми войнами невинности Европы, а заодно и всего остального мира. Пусть Лондон и Петербург изрешечены осколками, пусть практически любой город помнит поступь хоть какого-нибудь да оккупанта – где-то по ту сторону Атлантики мы наш, мы новый мир построили, такой же уютный, как старый, но даже еще лучше – с Декларацией независимости и долларом.

И совершенно девственный. И пусть весь мир смотрит на свое наивное, как детьми-беспризорниками с любовью сварганенное, отражение. И смеется, и неодобрительно поджимает губы, но в глубине души тронут до слез умиления. Нью-Йорк был наше несуществующее вечное детство.

11 сентября наступило новое время.

Была фантазия о невинности – и нет ее больше. Была какая-то видимость приличий, ограничивающих массовые убийства, – и больше ее не будет. Чтобы погибнуть на фронте, теперь не обязательно попадать в окопы. Теперь фронт возможен в каждом доме. И кто враг – до конца так никогда и не будет известно. А вопроса «зачем» даже не возникает. А вот так. Новое время.

И знаете, у кого-то то ли из древних китайцев, то ли из древних японцев было замечательно сказано:

Ни крыши над головой,
Ни пола под ногами.

Это он так описывал идеальное состояние сознания совершенномудрого человека.

Все сансара, цепляться не за что, нет ни зеркала, ни отражения. Каждый сам себе будда. Так что мы, буддисты (а также даосы, суфии и все другие православные – от «правильно славить Бога») – в идеальном положении. Нам только что напомнили, что все непостоянно. И смерть может застать когда и где угодно. Что и было давно сказано в соответствующих Писаниях.

Была фантазия о невинности – и нет ее больше. Была какая-то видимость приличий, ограничивающих массовые убийства, – и больше ее не будет. Чтобы погибнуть на фронте, теперь не обязательно попадать в окопы. Теперь фронт возможен в каждом доме. Новое время

Я скорблю не о себе, а обо всем остальном человечестве.

Кончилось наше детство.

Что ж, кончилось – так кончилось. Следовательно, наступила юность. Здравствуйте!

P.S. А те, кто умеет – пожалуйста, поставьте свечку за погибших. ■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КИРИЛЛ РУБЦОВ



ФОТО: LORENZO AGIUS /CORBIS OUTLINE/RPG, TWENTIETH CENTURY FOX

ДЛЯ МНОГИХ ПУТЬ К ЗВЕЗДНЫМ ВЕРШИНАМ ЛЕЖИТ ЕСЛИ НЕ ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ, ТО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ЧЕРЕЗ ТЕРПЕНИЕ И ТРУД. ЮЭН МАКГРЕГОР – ФАРТОВЫЙ ПАРЕНЬ. ОН СТАЛ СУПЕРЗВЕЗДОЙ БЫСТРО И КРАСИВО, БЕЗ НАПРЯЖЕНИЯ И СБИТЫХ В КРОВЬ КУЛАКОВ. ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ УВЕРЕН, ЧТО БЕЗ ФАНТАСТИЧЕСКОГО ВЕЗЕНИЯ ЗДЕСЬ ДЕЛО НЕ ОБОШЛОСЬ

Баловень СУДЬБЫ

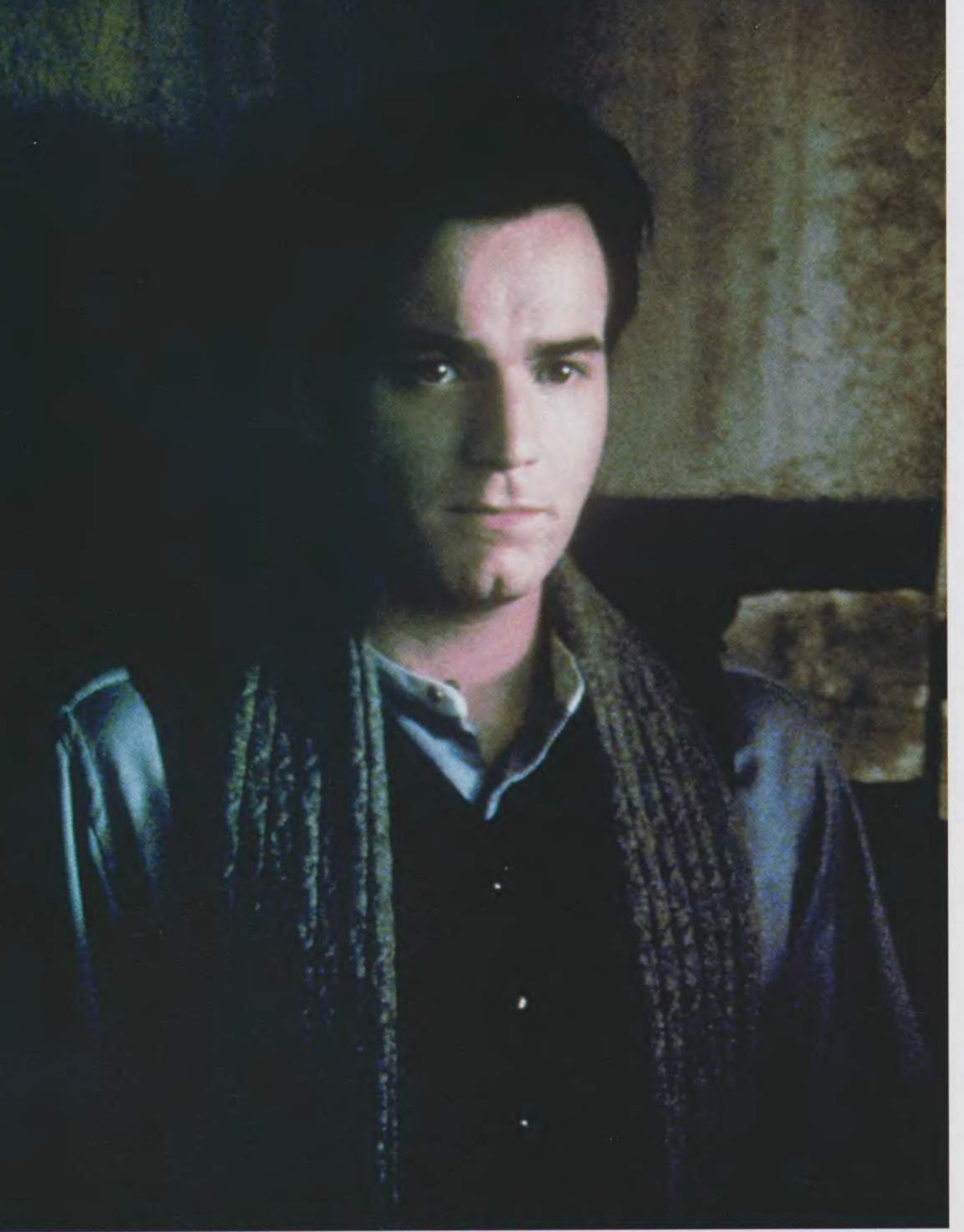
Юэну Макгрегору везет. С момента рождения и с тех пор постоянно. Повезло ему с шотландскими предками – многие мужчины хотели бы ходить в юбках, но далеко не всем дано проделывать это, не теряя достоинства. С родителями – они подарили ему физиономию звезды под номером 36 в списке «100 топ-кинозвезд мира» журнала Empire и телосложение «7-го самого желанного самца мира». Родители не мешали ему жить – будучи преподавателями, благословили 16-летнего Юэна забить на школу и уйти в театр. Повезло ему с предками-и-с-родителями одновременно: представьте себе, что родился он не в шотландском Криффе, а где-нибудь в Вуппертале – дрючил бы сейчас тевтонических валькирий под псевдонимом Screwge McDick в порнухе; или в Гренобле – и был бы в лучшем случае Венсаном Пересом, играл бы Ворона-2 и снимался у Лунгина.



Везло ему и дальше: снимал квартиру с Джудом Лоу, женился на французской художнице (правда, на 5 лет старше себя), родившей ему дочку (как раз сейчас она рожает ему второго(ую)), встретил своего режиссера – Дэнни Бойла – в 23 года и стал звездой – благодаря *«Трэйнспоттингу»* – в 25. Настоящим фартом был даже его дебют в кино – сразу на одну из главных ролей (офисный придурок, считающий себя Элвисом) в мини-сериал по сценарию остроумнейшего британского драматурга Денниса Поттера «Помада на твоем воротничке». В 1996-м вроде бы сбой системы: вместо Юэна завидную роль Меркуцио в *«Ромео+Джульетте»* Лурманна получил юркий негр Харольд Перрино-мл. И что: в 2001 году его расстроенная политкорректная физия в лучшем случае украшает постеры малозаметных артхаусных «фильмецов», а наш «фаллобой» сверкает улыбкой с роскошного плаката к новому детищу Лурманна *«Мулен Руж»*.

У Юэна три перманентные жажды, мучающие его всю актерскую карьеру: раздеваться донага (*«Я помогаю чем могу феминистскому движению. Женщин всегда раздевали в кино, поэтому я стараюсь разоблачаться где можно и где нельзя»*), петь (суперфэн Oasis, он на съемках *«Звездных войн»* раздавал всем копии *«Be Here Now»*; представляете Лукаса в парике Чубакки «под Лиэма», распевающего перед зеркалом *«Cigarettes & Alcohol»* с лазерным мечом вместо микрофона?) и радикально перевоплощаться внешне. В феерическом творении неутомимого постмодерниста-крестоносца Лурманна Юэн утолил две из трех вечных жажд. В твидовых латах романтического поэта Макгрегор распевает в компании Николь Кидман (клип на убитую техно-ремиксом *«Come What May»* уже в MTV-ротации, так что не забудьте включить телевизор) и делает это так здорово, что, я, например, переслушивая в тысяча энный раз саундтрек, выделяю именно вокализы Юэна-Николь – несмотря на наличие на диске любимого Гэвина Фрайдея.

Но это сейчас, а три года назад Макгрегор надрывался классически дурным голосом, полагая при этом, что он грандиозно имитирует Игги Попа образца The Stooges. Что, впрочем, и было необходимо по сюжету наилюбимейшей нами, но презираемой почему-то самим Юэном ностальгической глэм-сказки *«Velvet Goldmine»* Тодда Хейнса. По всем статьям это должна быть любимая роль Юэна: поет (плохо), перевоплощается в квази-Игги (отлично), раздевается догола (как обычно). Повезло, опять же. Но никто не совершенен, и все имеют право на персональную нелюбовь, даже №36/7.



Юэна, с которым они теперь не общаются – после того как прогнувшийся под мейджором Бойл предал его ради Ди Каприо. «*Молодой Адам*» – ретроистория о людях, путешествующих на баржах в 50-е годы между Глазго и Эдинбургом. Фильм выйдет в следующем году, как и «*Звездные войны. Эпизод 2*». Баржа, спейсшип, не все ли равно, главное – везет в правильном направлении.

ШОТЛАНДСКИЙ СОЛДАТ В АФРИКЕ

ЮЭН МАКГРЕГОР ТОЛЬКО ЧТО ВЕРНУЛСЯ – УЖЕ ВО ВТОРОЙ РАЗ – ИЗ «ДАЛЕКОЙ, ДАЛЕКОЙ ГАЛАКТИКИ». ТЕПЕРЬ ОН В МАРОККО, ИГРАЕТ В СОЛДАТИКОВ С РИДЛИ СКОТТОМ. ЛЕТОМ ЖЕ ОН ПРОВЕЛ В ПАРИЖЕ FIN DE SIECLE, ГДЕ ЛОВИЛ КАЙФ, УПИВАЯСЬ АБСЕНТОМ В КОМПАНИИ НИКОЛЬ КИДМАН. НО ТОМУ КРУЗУ НЕ ПРИХОДИЛОСЬ НАПРЯГАТЬСЯ ИЗ-ЗА НЕГО. ЧЕСТНО.

В свой первый день в Марокко, куда он прилетел на съемки военной драмы Ридли Скотта «*Черный ястреб падает вниз*», Юэн Макгрегор выходит из терминала аэропорта прямо в одно из потрепанных такси, устало циркулирующих по переулкам древнего порта Рабан. Он первым начинает разговор.

– Я был здесь раньше, – *картавит 29-летний актер*. – Но название отеля, в котором жил, вспомнить не могу.

Пытаясь сориентировать водителя, он описывает ему окрестности отеля. «А, «Тур Хассан»? – восклицает таксист, имея в виду главную достопримечательность Рабата, минарет XII века.

– Да, да, да! – *с энтузиазмом отвечает Макгрегор*. – Оно.

«Сейчас он называется Meridien», – гордо заявляет водила. Макгрегор хохочет: «Вот и поехали».

С 1993 года многое изменилось. Тогда он снимался здесь в своем первом кинофильме «*Быть человеком*» Билла Форсайта с Робином Уильямсом, и персонаж его тогда носил достойное имя «Один из массовки англичан».

ЖЕНЩИН ВСЕГДА РАЗДЕВАЛИ В КИНО, ПОЭТОМУ Я СТАРАЮСЬ РАЗОБЛАЧАТЬСЯ ГДЕ МОЖНО И ГДЕ НЕЛЬЗЯ!

Хотя опять же, друг и сооснователь их совместной компании Джуд Лоу сыграл всего лишь бойфренда Оскара Уайлда, а Юэн – самого Уайлда, правда Курта (Курт Уайлд – имя иггиобразного героя «*Бархатной шахты*»). Кстати, Макгрегора пару раз принимали за воскресшего Кобейна, и тут трудно определить, считать это везением или же наоборот. В том же «бархатном году» его ожидал и главный «lucky strike» в карьере – Джордж Лукас определился с Оби-Ваном Кеноби в пользу Макгрегора, и это был уже реально сбывшийся сон. Причем буквально – в детстве Юэн спал на тематических «Star Wars»-простынках. Можно посмотреть на юэново джидайство и с точки зрения наследственной: дело в том, что родной дядя актера Денис Лоусон, в свое время своей непохожестью на всех остальных и вдохновивший юного Макгрегора на актерский труд, снимался во всех трех сериях первой трилогии «*Звездных войн*», изображая персонажа по имени Уэдж Антиллс (пересматривая в следующий раз, не пропустите!).

В 2000-м Макгрегор сыграл «влюбленного Джойса» (фильм «*Нора*») – триада «перевоплощений-раздеваний» все еще остается «шанхайской» в выборе им ролей, и, кроме того, Джойс, как известно немногим, любил попеть. И вот Юэну – 30 и он, безусловно, на пике везения. Нынче же для Юэна, как это бывает в биографии практически каждого мужчины, настал милитаристский этап. Он угодил в новый помпезный проект Ридли Скотта «*Черный ястреб падает вниз*». И тут-то везунчик Макгрегор сказал себе: «пора вернуться к нашим скоттам» и уехал домой сниматься в скромном фильме дебютанта Дэвида Маккензи «*Молодой Адам*». Решили с Тильдой Суинтон поддержать новичка, каким был в свое время и Дэнни Бойл, режиссер №1 в биографии

– Что меня разозлило не на шутку, – *говорит актер*, – по двум причинам. Первая: он не англичанин. Вторая: он был не из массовки, со своей строчкой текста, спасибо.

И вот восемь лет и 18 фильмов спустя Макгрегор возвращается туда, где он начинал. Город стал чище и вообще изменился, замечает он, меньше бомжей на улице. В прошлый приезд сюда у него был целый месяц на то, чтобы сказать одну строчку диалога.

– Деньки были что надо, – улыбается, почесывая загорелую шею.

– Теперь с тебя побольше работенки, точно?

– Ага, совсем чуть-чуть.

Макгрегор командирствует в своем номере в «Rabat Hilton». На книжной полке он из игрушечных солдатиков и пустых патронов построил нечто вроде алтаря. За ним пристроился документ с надписью: «Сертификат Признательности выдан Юэну Макгрегору за его приверженность тренировочной программе рейнджеров в процессе подготовки к съемкам «*Черного ястреба*». Макгрегор снимает ксиву с полки: «Я горжусь этим».

«*Черный ястреб*» основан на реально случившейся в 1993 году попытке американских рейнджеров захватить в плен офицеров сомалийского военного диктатора в Могадишу. По плану рейнджеры должны были вернуться на базу в течение часа. Вместо этого управляемая ракетой граната сбила один из их вертолетов, и войска вынуждены были оставаться там всю ночь, в течение которой 15 американских солдат и более 500 сомалийцев были убиты.

Для аутентичности актеры должны были пройти вышеупомянутую «Программу ориентации рейнджера» – в течение жуткой недели настоящей боевой подготовки в лагере в Джорджии: с бритыми головами, бесконечными пробежками, обучением стрельбе и тренировками в условиях боя.

– Я оказался пригодней, чем я думал, – *не без гордости замечает Макгрегор. Он также обнаружил, что неплохо стреляет.* – Лежа с 50 футов я попадал точно в цель, так что вполне мог бы кого-нибудь убить. А это всегда приятно осознавать.

Макгрегор теперь одержим военщиной. На кофейном столике в его номере лежит копия книги Фредерика Мэннинга «*Средняя часть судьбы*» – рассказ очевидца об окопных битвах Первой мировой войны. Ночью ему снятся безумные сны – всегда о войне, с оружием и камуфляжем, где он отдает всем приказы. Он достает «Зиппо» с надписью «Анаконда» и закуривает вечное «Мальборо».

– Я давно хотел сняться в военном фильме, – *с энтузиазмом восклицает он.* – Во мне всегда сидит пацан, игравший в солдатики.

Изначально «Мулен Руж» должен был выйти в американский прокат прошлым Рождеством. Затем дату премьеры перенесли на апрель. Ходили слухи, что премьера откладывалась из-за того, что Кидман не хотела давать интервью в то время, когда ее развод с Крузом был главной сенсацией таблоидов. Макгрегор трясет головой и строит рожу:

– Проволочки были из-за сложностей сведения воедино саундтрека.

– Ты был в курсе, что происходит между ними?

– Нет, абсолютно нет. Даже не представлял. Я не говорил с ней после съемок, так что абсолютно не представляю, что происходит между ними. Я тут ни при чем.

– Это был мой следующий вопрос...

– У меня не было отношений с Николь Кидман. Нет, – *начинает смеяться.* – Я тут ни при чем. Кидман была настоящая крошка-картошка. Мне кажется, у нас сложились прекрасные отношения,– *добавляет он*, – на пленке, ну, вы понимаете. Я называл ее шлюшкой, и это реально бесило Николь. Но она же играла куртизанку, высококлассную шлюху. Кстати, на съемках фигурировала отличная книга-описание всех шлюх настоящего «Мулен Руж». Очень странная книга, детальное описание каждой шлюхи. «Хорошие зубы» или «классные сиськи». «Отличная жопа, но ужасно воняет изо рта».

– Николь подходит под какое-нибудь описание?

– Нет, она была божественна. С ее зубами и сиськами не было никаких проблем.

Макгрегор и Кидман в «Мулен Руж» поют. Не классику XIX века, а современные поп-песни.

– Я тащусь от старых мюзиклов, – *говорит Юэн.* – Действительно, я положил глаз на актерство в 14 лет во многом благодаря этой своей любви.

Юношей он играл на французском рожке и барабанил в местной рок-группе. Теперь играет на гитаре. На его книжной полке стоит том «Как научиться играть на пятиструнном банджо».

– Это кошмар, – *жалуется он на инструмент, на котором учится играть весь период съемок «Черного ястреба».* – Адский труд.

Несмотря на банджо, некоторые говорят, что голос Макгрегора настолько хорош, что шли переговоры о возможном рекорд-контракте с американским лейблом Interscope. Макгрегор не распространяется на эту тему. Лурманн же считает, что Юэн-вокалист находится на одном уровне с Боно.

– О господи, – *восклицает Макгрегор, искренне в шоке.* – Вот так цитатка!

Макгрегор не распространяется на эту тему. Рядом с учебником игры на банджо стоят еще около 20 книг, которые он привез с собой, чтобы не скучать на съемках. Среди них несколько томиков Чехова. Тинейджером Макгрегор не любил читать. Он развил в себе эту полезную привычку, когда ему было уже за двадцать.

– Когда ты готовился к роли в «Мулен Руж», ты погружался в мир Рембо и Верлена?

Тупой взгляд.

– А кто это?

Длинная пауза. Потом смех.

– А ты вообще-то не пописываешь случайно втихую стишки?

– Нет, – *и добавляет:* – Вообще, иногда пишу. Для роли в «Мулен Руж» я в своем трейлере практиковался на старой печатной машинке. Печатал немножко. Написал много бессмысленных стихов. Они все собраны в книжку в моем доме в Лондоне. Там они и останутся!.

– Не собираешься тиснуть брошюрку?

– «Мысли, родившиеся в «Мулен Руж», сочинение Юэна Макгрегора. Сборник говнеца»! Нет!

– Подожди и посмотри, как пойдет фильм в прокате, прежде чем ставить окончательный крест.

ЛЕЖА С 50 ФУТОВ Я ПОПАДАЮ ТОЧНО В ЦЕЛЬ, ТАК ЧТО ВПОЛНЕ МОГУ КОГО-НИБУДЬ УБИТЬ. А ЭТО ВСЕГДА ПРИЯТНО ОСОЗНАВАТЬ!



Продолж. на стр 129



«БОНИ НЕМ» И ЭПОХА

Я ВСЕГДА ХУЛИГАНИЛ И ДЕЛАЛ ЭТО ПРЕСПОКОЙНО

Потому что на самом деле хулиганил не я, хулиганил мой генотип, полагающий бузотерство нормой, а размеренность – аномалией, хулиганили мои хромосомы, неудержимые компаньоны эскапад, без которых мне лично дышать решительно невозможно. Настоящую колонку я без тени раздумий отдаю на откуп Кириллу Немоляеву и евойной банде «Бони Нем» – как повод на пальцах пояснить, что я почитаю подлинной бучей.

Немоляеву и его сподвижникам надо ставить прижизненный памятник – за то, что им достало отваги так интерпретировать золотой фонд массовой классики, что за этой интерпретацией – и улыбка, и хохот, не перечеркивающий такт, и материалы о душевном состоянии каждого из нас, и громкие вопросы о доле занудства в каждом из нас.

Я думаю о Немоляеве хорошо, потому что я думаю, что Немоляев – прагматик в лучшем смысле слова, и, ежели так, его должно переполнять чувство неудовлетворенности: за каких-то полгода он выдал со товарищи на-гора сборник лучших пьес и тут же – «Комические куплеты», в которых, заразительно смеясь, отливает на каждое дерево в эстрадном палисаднике.

Когда я слушаю, как Немоляев приспособил к своему улыбчивому мировосприятию «Скорпионз», мне нужно пропустить три шипучки, чтобы отойти.

Избранный им в качестве генерального вокального инструмента рык-арсенал на любителя, и любитель должен быть хорошо подготовленным человеком, уважающим седины и ухмылки первостатейных юмористов, не уважающим общепринятые стандарты, с почтением относящимся к скромному очарованию парня, который понятие «энтертеймент» нашпиговал роббиуильямсовским накалом.

Едва ли у такого стиля может быть много адептов-апологетов: говорю же, подготовка фундаментальная надобна, а если позволить засверкать словам менее официозным (что тем более уместно при разговоре о Немоляеве) – хромосомы тут нужны, кровь особой категории. Тогда, есть надежда, человек проникнется.

Ситуация с «Бони Нем» чудная, но показательная: гигантское количество людей откровенно восхищаются группой, но адекватного публичного успеха, признания нет, и причина здесь в том, что такого рода изящный стеб, по природе своей сопряженный с интеллектом, не привечается. Немоляев убежден, что это временно и все образуется, и настанет пора, когда... и так далее.

Я в этом смысле пессимистичен, и меня всегда подмывает в пику Немоляеву процитировать Некрасова: «Жаль только, жить в эту пору прекрасную...»

Музыкальное лицо «Бони Нем» – это «металл» в издевательской аранжировке. Как общественный транспорт без остановок. Как паровоз без пара. Как «Металлика», поющая Андрея Губина. Немоляева я наблюдаю несколько лет, и он годы спустя ровно такой, как был. Только, конечно, опыт множится, с опытом – печаль. Но Немоляев из тех, что знают: против печали есть только одно оружие – юмор, ирония. Иногда улыбайся жизни, иногда ухмыльнись ей, но никогда не хмурься. Это правило воплощено в «Комических куплетах».

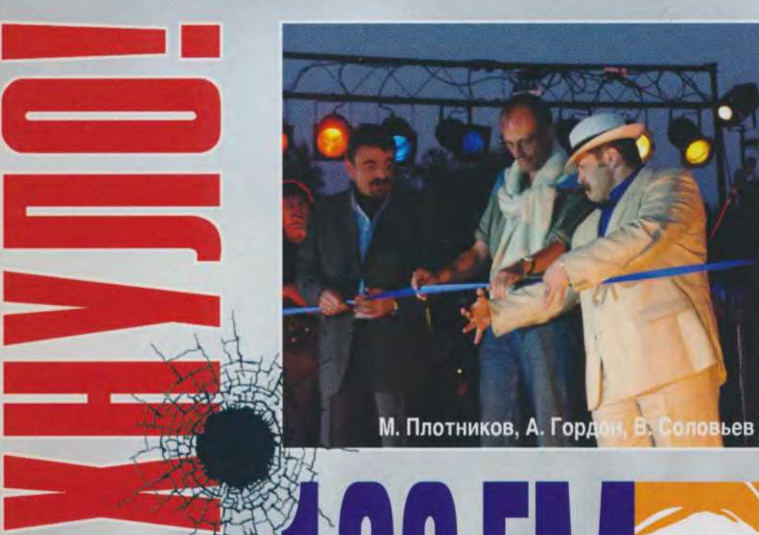
Немоляев сверх того балерун, умеет держать речь: программа «Крутятся диски» при всей хаотичности своих перемещений в телевизионном пространстве вот-вот обретет статус культовой; то есть я хочу сказать, что Немоляев – не токмо десятиликий янус, но что вся его биография суть Большой Стайл.

Будучи чистой воды «довлатовцем» по мироощущению, Немоляев являет собой редкий по нынешней погоде типаж Князя Света: теперь модно быть князьями тьмы, чтоб в тон попасть.

Своим забубенным вариантом, своей разудалой версией «Яблок на снегу» Немоляев со товарищи подтвердили бессмертие лубочного шлягера. И так-то со всякой вещью.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КИРИЛЛ РУБЦОВ

БАБАХНУЛО!


М. Плотников, А. Гордон, В. Соловьев


Н. Синдеева. Танго.




В. Соловьев


А. Гордон



6 ЛЕТ ПОД СЕРЕБРЯНЫМ ДОЖДЕМ

Чикаго 20-х годов! Это стиль от «Серебряного дождя».

Шестилетие радиостанции в «Moscow Country Club», Нахабино, прошло под лозунгом «Сухой закон!». Гости пили горячительные напитки из самовара.

Дмитрий Савицкий и Наталья Синдеева принимали поздравления от Вице-президента «Альфабанка» Александра Гафина, Михаила Куснировича, Антона Табакова, Ирины Понаровской, Юрия Грымова, Алики Смеховой, Светланы Конеген, Андрея Вульфа… На вечеринке были только самые близкие «люди Дождя».

Уважаемое сообщество чинно прогуливалось вокруг автомобиля «BMW» 1936 года. Очевидно, так выглядит машина времени! Манящие звуки танго, символа тех лет, доносились из «зимнего» сада… Загадочные дамы в боа, элегантные джентльмены в белых шарфах… В воздухе упоительный аромат дорогих сигар…

Размеренный пафос «гангстерской» вечеринки буквально «взорвался» фейерверком, осветившим ночное небо.

Разноцветными искрами в темноте сияют буквы «НАМ 6 ЛЕТ!»


М. Плотников


Е. Супрун, А. Шапилов
Ю. Далакян



И. Понаровская


Ю. Грымов


А. Троицкий


К. Сысоева и Н. Синдеева



BMW. 1936 г.


М. Куснирович с супругой
А. Смехова


Бурбон "Джим Бим"







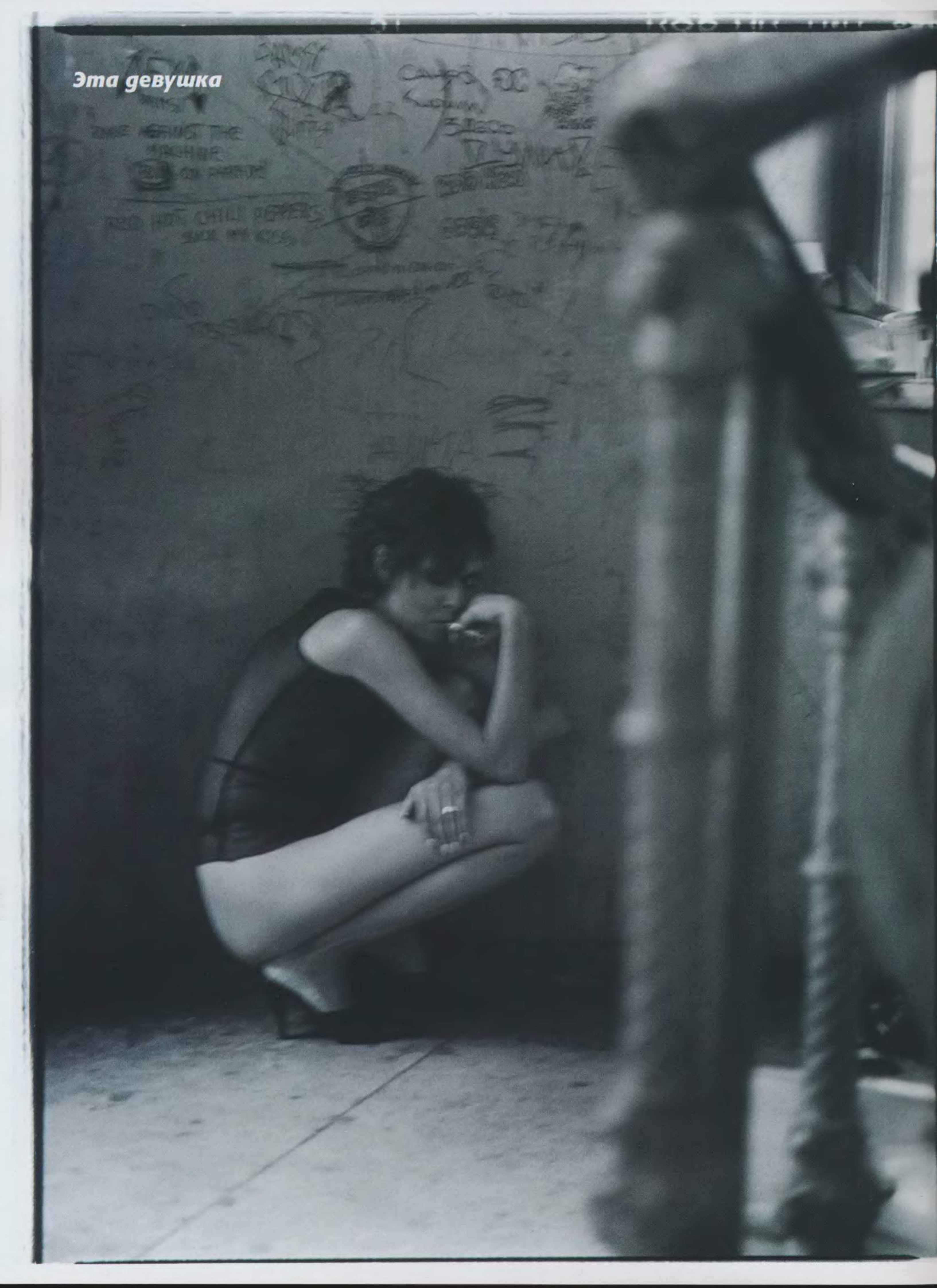












Эта девушка

пСиХолОгиЯ

иГрЫ

У многих зрителей при взгляде на ведущую канала ТВЦ **ИНГУ ИЛЬМ** возникает ощущение приятного флэшбэка. «Еще не хватало, чтоб интервью получилось из серии «помните ли вы?», – брюзгливо опасалась **Алёна Полунина**, собираясь на встречу с выросшей Машей Старцевой из отличного детского фильма «Приключения Петрова и Васечкина». Зря опасалась.

Фото: Алексей МЕЛЕХОВ
Стиль: Екатерина МАНУКОВА

Есть порода хрупких женщин, чье умение носить короткую стрижку убойно сочетается с низким сексуальным (так и хочется написать через «э» – «сэксуальным») голосом. А если к этим качествам еще прибавить чувство юмора, ясный взгляд на жизнь и высокий уровень IQ – выясняется, что у советских школьников был правильный кинокумир. С бантами.

Утро. Клуб-ресторан «011» на Маяковке. Инга заказывает официанту: «Салат, борщ, выпечку, чай – сразу. Да, и кофе – тоже сразу». Слегка оправдываясь: «Я охрипла. Только что вернулась с трехдневного авторалли «Москва–Сочи». Гордо: «Я была первой и единственной девушкой, которая в нем участвовала!»

Еще бы это не звучало гордо:

«Поначалу мне сказали: вообще, девушки на ралли не ездят. Опасно – правил-то нет. Например, 30 машин знают, что участвуют в гонках, а остальные, кто ехал в эти дни отдыхать на юг по маршруту Москва–Сочи, – нет. Но и они тоже поучаствовали».

Алёна Полунина: Прикольно было?

Инга Ильм: Да, очень. Я все время теперь буду этим заниматься. Нужно, правда, готовить машину, потому что моя развалилась. Хотя все равно было приятно: несмотря на то что там люди были на мерседесах, тойотах последней модели, я на старой своей раздолбанной ласточке «Фольксвагене» пришла одиннадцатой. Компания была совершенно сумасшедшая: ребята из «Ногу свело», Сережа Воронов, «Текила джаз». Было ощущение единения на дороге замечательное. Здорово было. Три дня счастья. И – заслуженное море, заслуженные горы. Приятель меня спросил: зачем тебе это нужно? Дело в том, что когда ты сидишь за рулем 18 часов, ты узнаешь про себя много интересного. Если очень-очень в себя веришь, то встречный «КамАЗ», который несется тебе навстречу со скоростью 140, свернет с дороги. На первый взгляд это кажется глупым – так рисковать жизнью, но это не риск, потому что когда ты веришь в себя и доверяешь себе, все происходит так, как ты хочешь. Даже когда начинаются ночные глюки на дороге: тебе кажется, что ты уже в горах, а на самом деле еще в поле. Возникает какое-то двадцатое чувство, что ты можешь сейчас обогнать, хотя обгон запрещен, и ты оказываешься прав – то есть ты учишься доверять себе настолько, что совершаешь только правильные поступки. Я могу сказать, что я выросла за три дня, и этим горжусь. Любая женщина, которая хочет почувствовать себя королевой, должна ехать на ралли, чтобы получить тот почет и уважение от огромного количества экипажей.

АП: Это какой-то новый вид терапии просто... Ты вообще «экстремалка» по характеру?

ИИ: Нет. С другой стороны, если сумасшедшего спросить, болен ли он психически, он ответит: нет, я в порядке. Я, например, прыгаю с парашютом, люблю водить машину, но я не «экстремалка». Я делаю только то, что мне нравится. И люблю те красивые ситуации в жизни, когда встает острый выбор. В том числе и в отношениях между людьми, в отношениях с любимым мужчиной, с собственным ребенком.

АП: Любишь менять свою жизнь?

ИИ: Не могу сказать, что люблю «менять», но я очень жадный до жизни человек. Хочу делать все и сразу. Одновременно работаю на ста работах. В театре Пушкина я актриса. Там совершенно отдельный мир, и там нет места деньгам. Нельзя сказать: «Вот, мне платят 20 рублей, и я сегодня плохо играю». Потому что люди, которые на спектакль пришли именно сегодня, тебя таким запомнят и таким унесут. Поэтому каждый раз на сцене – предельный. В то же время я работаю на телевидении, где совер-

шенно другое сообщество, где люди собираются вместе на двадцать минут в неделю, очень активно общаются, что-то придумывают, генерируют, дальше расходятся каждый по своему делу. Совершенно другая, модернизированная форма обмена информацией между людьми. Можно быть полусферой, а можно быть приятной окружностью, охватывая как можно больше. Это я все о своей жадности. У меня очень много друзей, и у них – тысячи идей. Еще мне очень нравится ходить в разные ночные заведения, клубы. После работы я не могу поехать домой и лечь спать. Меня хватает на многое, я очень люблю быть в курсе событий в городе: что где происходит, где какой диджей играет.

АП: Какие места ты любишь?

ИИ: Как это ни банально – я люблю «Джусто», «Цепеллин», мне нравится «Музей»... Везде хожу. А еще у меня есть замечательный молодой человек, которому сегодня исполняется пять лет. Я обожаю путешествовать и езжу только с ним. Я придумала суперсистему: три месяца работаю без выходных, потом собираю эти выходные за три месяца и устраиваю себе отпуск. Мне очень нравится, как он на все реагирует, как он умеет путешествовать, он вообще человек, перед которым я преклоняюсь. Я стараюсь в нем ничего не испортить.

АП: Ты же Козерог по гороскопу, должна быть очень строгая мама. Как ты себя в этом качестве оцениваешь?

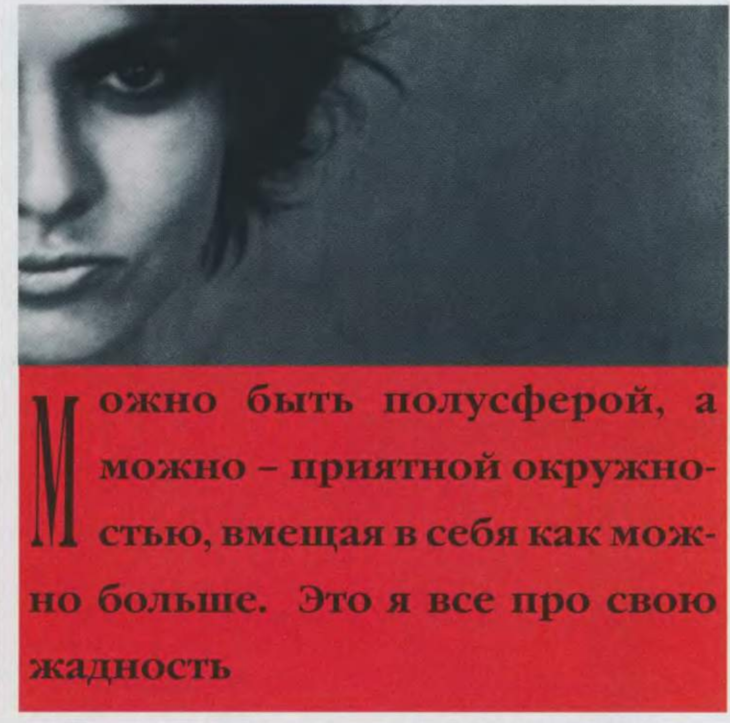
ИИ: Как маму я себя оцениваю очень хорошо, несмотря на то что со своим «молодым человеком» вижусь где-то раз в неделю. Но я пытаюсь научить его самостоятельно мыслить, чтобы он доверял себе, не зависел от мнения других людей. Мне сейчас тридцать лет, и это самое время понять, что самое главное на свете – это ты, верить в то, что ты – есть. И когда ты уже максимально расчищаешь такое пространство себя как себя, ты уже не можешь быть несчастливым человеком. Чем бы ты ни занимался, сколько бы денег у тебя ни было, что бы ни думали про тебя окружающие, ты есть, жив – и это самое главное.

АП: Ну, это великая мудрость, многие не приходят к этому и к семидесяти годам...

ИИ: Вот я и пытаюсь спасти его от этой горькой доли.

АП: «Юноша», о котором идет речь, наполовину ирландец. Как это в характере проявляется?

ИИ: Кровь действительно великое дело. Ему никто не говорил, что надо класть салфетку на колени, когда находишься в ресторане. А он это делает. У него изначальное воспитание присутствует. Папа у него – аристократ, дедушка и бабушка – аристократы, и я очень рада, что в моем сыне есть древняя кельтская кровь.



Можно быть полусферой, а можно – приятной окружностью, вмещая в себя как можно больше. Это я все про свою жадность

АП: У современных ирландцев репутация достаточно хулиганская, сразу приходят на ум ИРА, Ирвин Уэлш...

ИИ: Они довольно жесткие ребята, и они абсолютно правы. Когда бываешь долго в стране, начинаешь понимать ее изнутри. Это очень серьезная тема. Народ, который находился под игом последние четыреста лет и который сохранил свою культуру, свой язык, свою нацию, – какая внутренняя сила нужна для этого! Это очень гордый и красивый народ, и я их очень уважаю...

АП: А как ты относишься к такой новой погремушке, как глобализм?

ИИ: Плохо к этому отношусь. Считаю, что как общая мировая душа, к сожалению, невозможна, так невозможна и общая мировая культура – да и зачем это нужно?

АП: А где сейчас отец молодого человека, ирландский режиссер и писатель Джерри Мак Карти?

ИИ: Они сейчас вместе в Ирландии. С ним у нас очень хорошие отношения. Отец моего сына – мой самый большой друг на свете.

АП: Я знаю, что вы познакомились в 92-м году на съемках фильма «Лестница света», режиссером которого он был, а ты играла главную героиню...

ИИ: Я шла на пробы и постаралась быть красивой: первый раз накрасила губы... и это не очень удачно получилось. Он до сих пор надо мной издевается: даже губы не умеешь красить!

АП: Вообще, 92–93-й годы были очень насыщенным периодом: за это время ты сыграла в 8 фильмах, большей частью главные роли. Как ты успевала?

ИИ: Еще надо было и учиться. До сих пор не до конца понимаю, почему театральных студентов не отпускают на съемки. Приходилось лукавить, говорить «болею». В результате я так долго «болела», что вышло несколько фильмов... все это тоже говорит о моей «жадности». На самом деле не думаю, что так делать правильно. Например, голливудские актеры, которые готовятся к проекту три года, на него нацеливаются, они о нем думают, не считая того, что существуют еще специальные тренеры, которые с ними работают перед каждым дублем. И результат налицо. С другой стороны, мне было безумно интересно.

АП: Ты была в то время богатой девушкой?

ИИ: Да, я была в тот период очень богатой девушкой. До этого я играла в карты на еду в общежитии, потому что денег не было вообще. Вообще, деньги это очень смешная штука, они показывают тебе, как оценивается то, что ты делаешь. Но это общепризнанный критерий, да? Богатой девушкой мне быть очень нравилось. До сих пор не могу добиться того же... спецэффекта.

АП: Как ты распоряжалась деньгами?

ИИ: Играла в казино и много разговаривала с мамой по телефону – мама живет в Америке.

АП: Ты тоже жила там какое-то время?

ИИ: Я там была по делу – училась актерскому мастерству в школе Ли Страсберга, в которой учились Дастин Хоффманн, Де Ниро – вся эта плеяда знаменитых, сумасшедше талантливых артистов, которые, к сожалению, уходят, и никто не приходит на их место. Впрочем, то же самое и в России.

АП: Может быть, должно пройти время, чтобы стало понятно, кто действительно «зубр»?

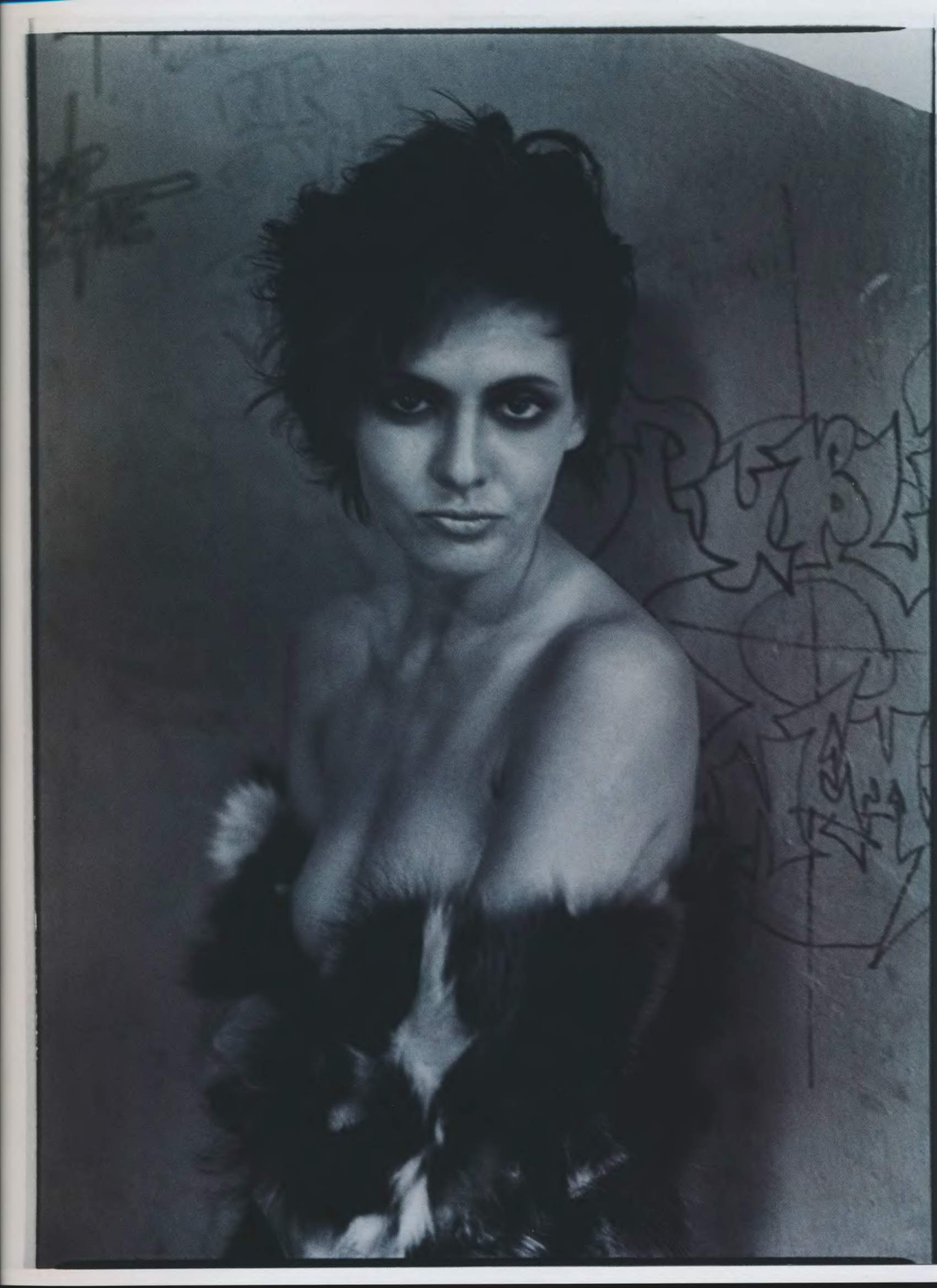
ИИ: Единственная надежда. Там совсем другая система обучения. Несмотря на то что считается, что Ли Страсберг – ученик Станиславского, Станиславским там и не пахнет. Я считаю, что все, что он взял от Станиславского, – это «аффективная» (то есть эмоциональная) память, то, чем любой артист должен уметь пользоваться. Это как маленький сундучок с кучей барахла – берешь оттуда одно, другое. Называется – «персональный объект». Тебе это интересно?

АП: Очень.

ИИ: На самом деле как все происходит: сначала два часа настоящего расслабления. Потом начинаешь с очень простых вещей: например, «принимаешь душ» дома. Не «уходишь в эмоции», а очень точно вспоминаешь, что именно при этом происходит: здесь, например, стерта на ручке надпись «холодная», душ сорвался, упал, черт, громко! Да? И так далее. Потом вспоминаешь какое-то одно-единственное утро, которое в тебе пробуждает связанные именно с ним ощущения. В результате приходишь к очень сложным вещам. Нужно разрабатывать и разрабатывать свое эмоциональное состояние, и тогда ты в него уходишь. Это и называется: твой «персональный объект». И потом, когда тебе на сцене нужна некая эмоция, ты просто «достаешь» нужную тебе штуку. То, что показывают люди, которые уже прошли школу Ли Страсберга, феноменально. Это как фокусы! Но это не фокусы. За этим – десять лет жизни.

АП: Ты уезжала туда с хорошим английским?

ИИ: Считается, что мы его все учили в школе. Как выясняется на практике, мы ничего не учили. Кроме «спасибо», «пожалуйста» и «гив ми сам ченч» – в первый день приезда я так пыталась разменять у продавцов деньги, а получилось, что я их выпрашиваю. Но я довольно быстро «погрузилась». Хотя другой, бо-





лее талантливый к языкам человек разговаривал бы уже шикарно. Я говорю, я умею думать на этом языке, но я не обладаю опытом переживания на этом языке. Нельзя играть какие-то вещи на том языке, на котором ты их не пережил. Язык – это психофизика.

АП: Эмоция ж не имеет языка.

ИИ: Нет, дело в том, что ты их переживаешь определенным образом. Например, если ты вчера приехала в чужую страну, то не сыграешь реальную бытовую ситуацию – «развернуто». Что касается языка, то я максимально погрузила себя в американскую среду. Хотя была тогда еще «богатой девушкой», но хотелось посмотреть на этот миф про Золушку изнутри.

АП: Ну и как, правда, что карьера Тома Круза «из официанта – в звезды» реальна?

ИИ: Место, в котором я работала, был такой дорогой буржуйский «Макдоналдс» на 54-й рядом со всеми музеями и магазинами, гигантская совершенно забегаловка. Сначала я работала «мальчиком» на Веллинг-паркинге – парковала машины, потом – встречала посетителей и так далее. Каждый, кто там работал, говорил: я здесь на пять минут. Я танцор, а я пою, я актер, а я режиссер, и так говорили все. Но люди там были от 18 до 45. Многим казалось – еще чуть-чуть, еще немножечко, и я перестану быть официантом. На самом деле это было то, что их кормило. И может быть, то, что они думали, что они прежде всего актеры, их сдерживало от чего-то.

Америка довольно забавная страна. Она рассказывает тебе о том, что ты – вчера девушка по найму, сегодня – жена миллионера. Ничего ты такого не можешь. Общество построено таким феноменальным образом, что жизнь проходит в разных плоскостях, которые никак не пересекаются. Я, конечно, утрирую, говорю не столько про Нью-Йорк, а про Америку как Америку. Все продумано и построено таким образом, чтобы сделать людей послушными. Страна, в которой женщины живут до 75, а мужчины – до 73, а если ты не умираешь в эти сроки, тогда – да, можешь делать что хочешь. Проезжаешь типичный американский пейзаж: бензоколонку, Макдоналдс, и – поле, на котором колышутся маленькие флажки – это называется кладбищем... Например, в Барселоне кладбище – одно из самых красивых мест в городе. С видом на море, ветер, безумные статуи. Отношение к жизни –это отношение к смерти.

АП: Понятно, почему не было желания остаться...

ИИ: Остаться в такой-то стране? Там есть деньги, да. Там есть комфорт. Но ты все время меняешь маски: «Я продавец – вы покупатель. Я бензоколонщик – вы приехали на своей машине. Я врач – вы пациент» Жизнь там прожить очень легко. Думаю, за этим многие люди уходят в армию: не нужно думать, во сколько завтра вставать и чем заняться. В то же время, что и я, в Америке оказались и мои друзья – Саша (сегодня – владелец ресторана-клуба «011», в котором мы беседуем), Дима Липскеров (известный писатель и тоже ресторатор) и Егор Дружинин (бывший «Васечкин», а сегодня – танцор и хореограф). И мы все оттуда сбежали... Не самые плохие люди, да? Не потому что у нас «не получилось», да? Егор с золотой медалью закончил хореографическую школу Элвина Элли, Барышников его ближайший друг. Диме по большому счету все равно где писать. Было смешно: Дима позвонил мне в Нью-Йорке и сказал: «Приезжай ко мне в гости», я говорю: «Не поеду, ты далеко живешь», он говорит: «Приезжай, я тебе русских пельменей сварю и водки налью». Я говорю: «Ну, тогда ладно». Мы так напились ужасно в тот день, и когда я позвонила ему утром узнать, не болит ли голова, его друг мне сказал: «Знаешь, Дима занял 350 долларов, сел на самолет и уехал в Россию». Он был первой ласточкой.

АП: Знаешь, я пару раз чуть не назвала тебя вместо Инги – Машей, хотя совсем уже вроде и забыла, что ты играла главную героиню в «Приключениях Петрова и Васечкина». Видимо, так крепко этот факт сидит в подкорке...

ИИ: Мои родители были очень приятные люди, сейчас бы их назвали «тусовщики». Папа был очень хороший врач – в 28 лет уже был кандидат наук, мама – парикмахер. У нас был огромный дом под Питером недалеко от Разлива, там, где Ленин тусовал, был домик для гостей отдельный, рядом с которым всегда куча машин. Все играли в преферанс, теннис, волейбол. Мои родители жили большой такой компанией, в которую входили и актеры разные, не только известные, но и просто хорошие красивые люди. Они-то и «запродали» меня в кино. Сказали: «Давайте дочку вашу в кино снимать будем» Я очень благодарна режиссеру Владимиру Михайловичу Аленикову, за то, что он показал мне такое красивое детство. Можешь себе представить, что такое Одесса, год жизни с двумя отличными ребятами, в распоряжение отдана вся Одесская киностудия? Это очень красивые два года в моей жизни, туда очень приятно иногда приходить...



АП: Каким было возвращение?

ИИ: Можешь себе представить, что я – абсолютно точно такой же человек, каким и была, ничего не изменилось, но если раньше на меня не обращали никакого внимания, дразнили, отношения в классе были сложные, меня очень не любили, бывало, и поколачивали. Это было до. А потом я приезжаю, и все: «Инга! А хочешь, садись со мной за парту, а хочешь – то, а хочешь – это?», рисуют мне какие-то цветочки, разрешают списывать. И это очень сложная история о том, как ты – тот же человек, что и раньше, но только почему-то для всех теперь ты – совершенно другой. Механизм мне до сих пор непонятен. Журналисты любят спрашивать: «А не было ли у вас звездной болезни?»

АП: Звездная болезнь – такая хитрая штука, которая видна только со стороны. Потому спрашивать об этом бессмысленно.

ИИ: Я не была готова ко всему этому. Приходила домой, ложилась на диван с книжкой. И читала, пока не засыпала. Была таким «книжным червем». То есть в моей жизни были две разные реальности. Это мне очень помогло потом, когда они соприкоснулись.

АП: Русские режиссеры не делают упреков тебе, девушке мыслящей и образованной, по поводу излишней рациональности, в том, что многое «от головы» в игре идет?

ИИ: Я не зря ездила учиться в школу Ли Страсберга, знала, что делаю, потому что у меня это изначально было. Там сказали, что я слишком много думаю на сцене. С другой стороны, я с этим не очень согласна, потому что легко играть «ударили – больно» на уровне рефлексии, но можно сделать это на сознательном уровне, вызывая эмоции «через голову». В принципе, быть актрисой это не мое. Изначально я хотела быть психологом, и сейчас я – то уходя в «академку», то возвращаясь – учусь на психфаке. Могу похвастаться в очередной раз: меня не выгнали из театрального института– а я была самой бездарной девушкой на курсе, – только благодаря тому, что я много работала. На показах я играла по 16 отрывков. У всех 1–2, а у меня – 16. Мне важно было понять, если я сыграю так, то что будет? А если вот так? То есть я логично размышляла, мне нужна была причинно-следственная связь. И в итоге закончила институт по одной простой причине: я этого добилась исключительно «головой». Значит, можно? ■

Впервые я услышал о Хэллоуине еще в школе. Это была хорошая английская спецшкола, где детей не только обучали языку, но и знакомили с историей и традициями Англии и Америки. Каждый год учителя устраивали для нас праздник Хэллоуин, и, нарядившись в привидений, ведьм и пауков, мы, как говорится, отрывались по полной программе. Назначение этого праздника нас тогда не интересовало.

Хэллоуин по правилам

Александр Ильин

Древний ужас

Хэллоуин любят во многих странах и везде справляют его немного по-разному, привнося в этот древний праздник местные обычаи и «населяя» ночь с 31 октября на 1 ноября местной нечистой силой. Все знают, что на Хэллоуин нужно переодеться в какое-нибудь жуткое существо – оборотня, летучую мышь, привидение – и как следует напугать ближнего своего. Но за те несколько веков, пока существует этот обычай, люди постепенно забыли его первоначальное значение. Поэтому сегодня многие толком не понимают, что, собственно, они отмечают. Одни, отправляясь на празднование Хэллоуина, мечтают поучаствовать в настоящем шабаше, прикоснуться к чему-то мистическому и желательно запретному. Другие, любители фильмов ужасов, хотят в очередной раз пощекотать себе нервы. А третьи – и таких наверняка большинство – просто надеются попасть на веселую вечеринку-карнавал. На других посмотреть и себя показать.

Но давайте вспомним, с чего все началось. **31 октября древние кельты, населявшие Ирландию и Шотландию, во главе с друидами справляли окончание лета и года – праздник Samhain (произносится приблизительно как «сев-айн»).** И он не был для них таким уж веселым. Скорее наоборот, у кельтов кровь стыла в жилах от ужаса – они верили, что в эту ночь стирается граница между миром живых и миром мертвых и души тех, кто умер за последний год, преследуют живых людей и пытаются ими завладеть. Чтобы отпугнуть мертвецов и спастись, кельты наряжались в какие-нибудь устрашающие одеяния и устраивали шествия вокруг своих селений.


«Будь мягче».

Сегодня в Европе и Америке на Хэллоуин ряженые – чаще всего дети – ходят по домам и говорят: «Trick or Treat», т.е. «Давайте угощение, а то мы подшутим над вами». Этот обычай также сохранился со времен друидов: кельты оставляли перед дверью фрукты и орехи и надеялись, что получившие угощение души мертвых не тронут жителей дома. Но у нас этот обряд вряд ли приживется. Не посвященные в заморские обычаи граждане, к которым вы позвоните в дверь, могут сами очень зло «подшутить» над вами, а то и милицию вызвать...

Поздние традиции

С приходом на Британские острова христианства праздник начал обрастать новыми толкованиями и обрядами. Приобрел он и новое название – **Хэллоуин, которое буквально означает «канун Дня Всех Святых» (этот день католики отмечают 1 ноября).** И на ночных шествиях стали появляться новые персонажи – те, кого больше всего боялись христиане: черти, ведьмы, злые волшебники и т.д. К ним присоединились разнообразные пауки, крысы, летучие мыши – просто потому, что человек всегда испытывал страх перед этими существами. Ну а в наши дни разнообразие костюмов для Хэллоуина просто поражает. Причем кроме классических героев праздник наводнили новые: инопланетяне, зомби, вампиры, человек-невидимка и т.д.

Что же касается знаменитой тыквы со свечой внутри, то впервые она появилась в XVIII веке. По преданию, в те времена ирландский кузнец Джек О'Лантернс совершил сделку с дьяволом, за что был обречен на вечные скитания в


Традиционный «Джемесон».

темноте. Дьявол дал Джеку тлеющий уголек, который тот положил в выдолбленную репу и стал освещать себе путь. В ирландских деревнях появилась традиция выставлять в окна сделанные из репы устрашающего вида фонари, чтобы отпугнуть шатающегося в потемках кузнеца. Когда же тысячи ирландцев иммигрировали в Америку и не нашли там привычную репу, они стали изготавливать на Хэллоуин фонари из тыквы. По-моему, от этого праздник только выиграл.

По стопам кельтов

Теперь, зная о важнейших традициях праздника, мы можем смело устраивать **Хэллоуин** у себя дома или отправляться отмечать его в ночной клуб. Главное, придумать костюм покошмарнее (благо мы знаем, кого пугать), сделать фонари из тыквы и постараться по возможности воздержаться от собирания угощений по окрестным домам. Но не нужно забывать, что сегодня **Хэллоуин** – это один из самых веселых праздников, во время которого не грех выпить чего-нибудь горячительного.


«Дар Ирландии».

Постараемся и здесь соблюсти традиции. Раз уж большинство обрядов **Хэллоуина** происходит из Ирландии, лучше всего отпраздновать его с ирландским виски. Тем более что это один из самых древних напитков – ирландцы, потомки кельтов, изобрели его уже в VI веке, намного опередив своих сородичей – шотландцев. Кроме того, остановив свой выбор на ирландском **виски «Джемесон»**, вы сможете угодить как своим друзьям «вампирам» и «оборотням», так и приглашенным «ведьмам». Ведь, как показывают опросы, дамы составляют половину потребителей этого знаменитого виски. **Его мягкий вкус и легкий приятный аромат придется по вкусу буквально всем.**



Кстати, вы можете приготовить с виски «Джемесон» различные коктейли, которые очень популярны во всем мире. Виски «Джемесон» входит в состав таких модных коктейлей, как «Будь мягче», «Дар Ирландии», «Джемесон Коллинз», «Традиционный Джемесон». Предлагаю вашему вниманию рецепты этих коктейлей.



НЕЗАБЫВАЕМАЯ МЯГКОСТЬ ВКУСА



***«Будь мягче».** Влейте 1 часть **виски «Джемесон»** в высокий стакан и наполните его льдом. Затем добавьте две части клюквенного сока и две части апельсинового. Перемешайте и украсьте долькой свежего лайма или лимона. Этот коктейль прекрасно подходит для шумных вечеринок.*

«Джемесон Коллинз».

***«Дар Ирландии».** Влейте 1 часть **виски «Джемесон»** в высокий стакан. Затем добавьте две части зеленого яблочного сока и лед.*

***Традиционный «Джемесон».** Влейте в стакан **виски «Джемесон»** и добавьте лед. Этот коктейль конечно же предпочитают мужчины.*

***«Джемесон Коллинз».** Влейте 2 части **виски «Джемесон»** в высокий стакан. Добавьте сахар и лимонный сок. Перемешайте и украсьте долькой свежего лимона.*

Все эти коктейли очень хорошо поднимают настроение, и если вдруг у вас возникнет желание куда-нибудь отправиться в поисках приключений – постарайтесь сдержаться. Лучше оставайтесь дома и продолжайте праздновать **Хэллоуин**!



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Товар сертифицирован, лицензия №120/130 от 15.09.2000



ЛУЧШИЕ ЛЮДИ. СЛИВКИ.
ВЫСШИЙ СВЕТ.
СЧАСТЛИВЧИКИ И ПОБЕДИТЕЛИ.
ВЫШЕ – ТОЛЬКО ЗВЕЗДЫ.
ВСТРЕЧАЙТЕ!

Текст: Марина ФЕДОРОВСКАЯ, Алена ПОЛУНИНА

50 САМЫХ ХОРОШО ОДЕТЫХ ЛЮДЕЙ МОСКВЫ:

ТЕ, НА КОГО МЫ СМОТРИМ С ВОСХИЩЕНИЕМ

Возможность покупать одежду еще не означает, что ее обладатель будет хорошо выглядеть. По-настоящему хорошим вкусом обладает очень редкая категория счастливцев. На этих немногих и был остановлен наш взгляд при трепетном составлении списка. Некоторые из «50» в представлении не нуждаются. Некоторых представить необходимо: светские «львы» и «львицы» не всегда доступны взглядам простых смертных. Разве только на глянцевых страницах светской хроники. Мы с удовольствием покажем вам всю «королевскую рать». Как достойные примеры для подражания.



1_СВЕТЛАНА БУЛЫЧЕВА. Визажист, стилист и модель. Замечена в постоянном сотрудничестве с топ-фотографом Михаилом Королевым. Светлана – красавица, что само по себе и не ново в этом списке обладателей хорошего вкуса. Ее внешность в сочетании с манерой одеваться представляет собой живую картинку стиля 70-х, которую столь удачно использовали в рекламе сигарет «Русский стиль».



2_ИГОРЬ СТОЯНОВ. Глава первой имидж-лаборатории стиля «Персона» Игорь Стоянов выглядит респектабельно, солидно и аристократично. Умея носить коричневый цвет, как немногие, Стоянов одет настолько изысканно, что в нашей стране это выглядит почти высокомерно. Впрочем, человек, сеющий свободное, стильное и столь невечное, как модный имидж, может себе позволить некоторую строгость стиля, неподвластную вертихвостке-моде.



3_СИНЕША ЛАЗОРЕВИЧ. Промоутер и арт-директор клуба «Циркус», югослав Синеша известен своей доброжелательностью и прекрасным вкусом. Вкус его распространяется также и на людей, которыми Синеш наполняет те богемные клубы, которые открывает в Москве: фейс-контроль в них пройдет далеко не каждый. Синеш часто одет немного непривычно, чем выгодно отличается от костюмно-джинсового мейнстрима. Но не всем же выглядеть одинаково!



4_ЭВЕЛИНА ХРОМЧЕНКО. «Профессор» высокой моды, Эвелина давно распознала в себе особо опасную наклонность к продукции категории «люкс». И, расписавшись в этом, приступила к пропаганде Haute Couture в ново-российском пространстве. Любит носить одежду отечественных дизайнеров. Самых лучших, разумеется.



5_ АЙДАН САЛАХОВА. Одна из тех, кого смело и немного завистливо можно звать «богемой». Будучи интересным художником, частенько обращала свой художественный взор на самое себя. В результате, черное, серое и стильное освоено сполна. Японцы-дизайнеры, короткие стрижки и минимум макияжа, который уместно подчеркивает восточно-экстравагантную индивидуальность прекрасной галеристки.



6_АЛЬБИНА НАЗИМОВА. С некоторых пор Альбина Назимова пришла в фэшн-бизнес посредством своих опытов стилиста и писательницы в журнале l'Officiel. Назимова – счастливая обладательница утонченного вкуса. С тем, что одето на ней, нельзя не считаться.



7_НИКИТА НАГИБИН. Один из самых сексапильных людей в Москве, мастер по прическам в «Персоне», красавец Никита выглядит очень впечатляюще. «На таких равняется наш отряд». Есть только одна проблема – он уже занят, причем тоже красавицей. Уточняем: Наташа Власова.





8_РИТА МИТРОФАНОВА. По-настоящему успешная радиоведущая Рита Митрофанова еще и очаровательная женщина, которая нашла свой стиль – как в эфире, так и в жизни. Нечастый пример красивого радио-диджея, Рита отдает предпочтение брючным костюмам в вечернем варианте и универсальным джинсам в повседневном.



9_ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ. Яркая фигура отечественных глянцевой журналистики, телевидения, а теперь еще и кино, Игорь Григорьев каждый раз предстает в отменном виде. Игорь как никто умеет носить белое. Прекрасно выглядит в спортивном стиле. Просто создан для вечерних двоек... Точнее, они создаются для него. Короче говоря, есть мужчины в русских селеньях...



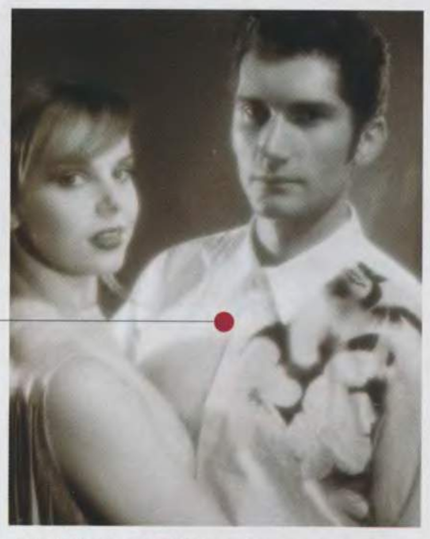
10_ГОША КУЦЕНКО. Актер, чью внешность не составит труда запомнить. Красавцем его не назовешь, однако весьма и весьма привлекателен. Львиная доля его обаяния – умение очень лаконично одеваться. Балансируя на грани «бандитского» стиля, умеет выглядит все равно интеллигентно.



11_АННА САХНО. Арт-директор бутика, галереи и библиотеки James. Очаровательна, исключительно мила в общении, всегда готова помочь журналистам, стилистам и покупателям. Ну, а внешнее обаяние Анны – лучшая реклама острых и свежих коллекций, которые представлены каждый сезон в James.



12_МИТЯ ФОМИН. Таких людей, как он, на Западе называют «фронтмен». Безусловно, Митя – фронтмен группы артистов под названием Hi-Fi. Митя – симпатичный, как teddy-bear, что нравится девочкам, стильно и современно одетый, что нравится мальчикам. Настоящий поп-герой для нерадикально настроенной молодежи.



13_ИЛЬЯ БАЧУРИН. Будто вышел из мечты оксфордского студента о блистательной карьере – в костюме, но не скучный, аккуратный, но живой, бывший генеральный продюсер радио «Станция» – наглядный пример того, как можно выглядеть хорошо, будучи офисным деятелем. Идеальный яппи-имидж. *(На фото – со спутницей жизни.)*



16_КОНСТАНТИН АНДРИКОПУЛОС. Директор бутиков Kenzo и Nina Ricci Константин Андрикопулос предпочитает стиль строгий, классический, очень корректный. И, надо отметить, это ему очень к лицу. Константин не жалует своим вниманием светские междусобойчики, большую часть времени предпочитая проводить в материальном и совершенном мире модных коллекций.



14_ЛЕРА ГАВРИЛОВА. Портфолио Леры состоит из полос и обложек практически всех модных журналов, издаваемых в нашей стране. Лера прекрасно умеет свою красоту и молодость подавать в жизнерадостном лаунж-стиле, микшируя разнообразные направления в некий молодежный коктейль.



15_ИННА ШУЛЬЖЕНКО. Коллекционер старинной одежды, владелица галереи «Аз-Арт» давно снискала себе реноме женщины с изысканным вкусом и шикарной манерой одеваться. Экстравагантные вещи смотрятся на Инне естественно, как простые сорочки, а неброские обретают шарм. Ее талант одевать себя – больше, чем просто хороший вкус.





17_КОНСТАНТИН ДУДОЛАДОВ. Из моделей в стилисты не так-то часто попадают. Однако Дудоладов сделал это, превратив для начала свою внешность записного красавца в поле для экспериментов. Константин не жертва моды, он ее подвижник.



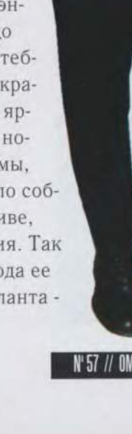
18_ИГОРЬ ВЕРНИК. Красавец Верник обладает искусством носить вещи. Сочетать галстуки с рубашками и пиджаками лишь на первый взгляд просто, на самом деле умеющих это делать правильно - немного. Однако тот, кто прошел-таки сквозь галеры бесконечного подбора одного к другому, третьему и четвертому и вышел победителем.... Честь и слава героям.



20_ОЛЬГА СЛУЦКЕР. Живая легенда фитнес-движения, основательница сети клубов World-Class. По роду деятельности Ольга решила быть живым воплощением фитнес-леди и легко им стала. Ольга не отказывает себе в удовольствии быть гурманом в моде, а отечественные дизайнеры жалуют Ольгу как модель. Например, Игорь Чапурин избрал Ольгу в качестве идеальной женщины для рекламы своих коллекций.

19_ФЛЮГЕР. Почему-то Сашу Флюгера по фамилии Овчинников очень часто берут на съемки в качестве модели в образе сутенера. В естественной среде обитания Флюгер – мирное существо, творящее веселые комиксы и гениальные промо-кампании. То, что на других смотрится банально - кожаные пиджаки, узкие джинсы, «казаки», и прочая «рокабильщина» - Флюгер давно превратил в свой личный узнаваемый стиль.

21_НАТАША ВЛАСОВА. Красавица и стилист. Стилист и красавица. Рисует лица и одевается одинаково хорошо. Обладает внешностью русской красавицы (в лучшем понимании этого слова). У Наташи не отнять мастерства выбирать из кучи модных вещей самые лучшие – то, что потом будут носить все.



22_ГЕННАДИЙ ЙОЗЕФАВИЧУС. PR-мастер, владелец шикарной квартиры, и так далее, и тому подобное. Человек с «пропиской» в высших сферах в должности полномочного представителя «продвинутой молодежи». Одевается одновременно чуть легкомысленно, и в то же время согласно регламенту. Замечательный выход из положения, когда хочется и старикам нравиться, и от молодежи не отставать.

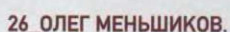


23_НАТАЛЬЯ СИНДЕЕВА. Генеральный директор радиостанции «Серебряный дождь» – серьезная бизнесвумен, о чем сложно догадаться сразу, потому что ее имидж – «роскошная женщина». Наталья любит наряжаться, и все ей это к лицу – будь то рубашка, застегнутая на две пуговицы, или вечерний мини-топ, из-за которого все присутствующие на рауте мужчины чувствуют себя напряженно...



24_ГАЛИНА СМИРНСКАЯ. Стилист, дизайнер и модельер. Непредсказуема: может придти на пафосную вечеринку в плаще из секонд-хэнда, или -хохотать до упаду, шокируя истеблишмент. Иногда красит ногти и губы в ярко-красный цвет и носит строгие костюмы, но тоже – только по собственной инициативе, без всякого насилия. Так проявляется природа ее самого ценного таланта - быть собой.





26_ОЛЕГ МЕНЬШИКОВ. Умение одеваться артиста и театрального режиссера Олега Меньшикова известно давно. Недавно он официально получил признание своей элегантности – был выбран «лицом» швейцарской фирмы Longines, знаменитой производством дорогих наручных часов. (До него эту марку рекламировали такие легенды, как Одри Хэпберн и Хэмфри Богарт.) Отныне на всех светских мероприятиях Олег появляется только в часах из коллекции La Grande Classique.

27_ОЛЬГА СВИБЛОВА. Директор Московского дома фотографии Ольга Свиблова с легкостью сделала фотоискусство самым модным арт-направлением в Москве. С той же легкостью она подбирает себе одежду, давно определившись с любимыми модельерами и цветами. Из всего многообразия кутюра Ольга предпочитает Issey Miake, каждый раз находя для себя в его творчестве новые грани.

25_УМАР ДЖАБРАИЛОВ. Владелец нескольких торговых домов, Умар Джабраилов проявляет мудрую податливость в формировании собственного стиля. Умар появляется на публике не только в шикарных костюмах, он может себе позволить и легкомысленные джинсы, и кожаные удлиненные жакеты, и даже бейсболки – в общем, почти все молодежные «хиты». Один из лучших примеров богатого человека, обладающего отменным вкусом.







28_ЛЕОНИД ПАРФЕНОВ. Мы не знаем, во что одевался юный Леонид Парфенов, но рискнем предположить, что это соответствовало моде своего времени. Главный специалист по временам, Леонид подтвердил правило, что лучшей рекламы мужского костюма (например, от Труссарди), чем красавец-телеведущий, не придумаешь.

29_НИКИТА Певец Никита предпочитает спортивный шик с примесью гламура, любит различные аксессуары и очень тщательно относится к своему внешнему виду. Его нельзя не заметить – ярок. Что, естественно, Никита и сам прекрасно знает.

30._АРИНА РОЗОВА. Арина Розова – главный редактор, прекрасный во всех отношениях. Она отлично знает, как надо делать модный журнал. Что подтверждает печатная продукция: как отечественный Harper's Bazaar образца 1998 года, так и Shape 2001-го. Ее стиль – респектабельная женственность, сочетающая свободный стиль и буржуазность в хорошем смысле этого слова.



31_АЛИШЕР. Будучи еще очень маленьким, Алишер имел наглость давать советы маме, как одеваться. И она, заметьте, им следовала! Модельер и стилист, Алишер и сам обладает настоящей звездной внешностью, что позволяет ему с наслаждением нарцисса и небрежностью короля играть в «Одень себя» 365 дней в году.

32_РЕНАТА ЛИТВИНОВА. Умело создала свой стиль, не преминув воспользоваться знаниями кинoклассики, полученными во ВГИКе. Госпожа Литвинов лукаво и постепенно меняет образ, немного сдвигая эпоху-ориентир: все ближе к современности, но по-прежнему придерживаясь вечно актуальной женственности.

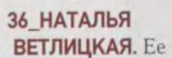


33_КИРИЛЛ КИРИН. Синеглазый обаятельный красавец Кирилл Кирин, продюсер единственной русской мегазвезды, по полному праву занявший место в стройных рядах «пятидесяти», дважды поступил экстравагантно: первый раз, когда в ответ на просьбы редакции дать для публикации свою фотографию в «полном гламуре», одарил нас своим изображением... в чалме; второй, когда попросил: «Напишите обо мне коротко: «Кирилл Кирин». Прости, Кирилл, так коротко – не получилось.



34_АЛЕКСЕЙ БОКОВ. Завсегдатай светских хроник этого года. Широкой публике незнаком, и немудрено: часто меняет имиджи, чередуя бородку с усиками, очки от Gucci с очками от Lagerfeld, галстуки Brioni со шляпами от D&G. Автор проекта «Мануфактура», собравшего в единый цех десятки современно мыслящих художников «чистого» дизайна, моделирования одежды и фотоискусства, Александр Боков называет себя «продюсером-концептуалистом».

35_МАКСИМ СУХАНОВ. Он – любимец всех без исключения женщин, он играет практически во всех лучших спектаклях Москвы, даже в эпизодической ролях притягивая к себе максимум внимания, он великолепен во всем. Любит изысканную обувь, его стиль – сдержанная и полуспортиваная элегантность, что идеально подходит крупному мужчине.



36_НАТАЛЬЯ ВЕТЛИЦКАЯ. Ее страсть к одежде больше ее страсти к сцене. Ветлицкая – убежденная модница, но мудрый человек. Она верит стилистам и дизайнерам, не забывая соизмерять их советы с собственным вкусом. Видимо, чтобы углубить свое понимание природы вещей и красоты, Ветлицкая избрала для себя путь хатха-йоги.

37_СЛАВА ГОРДЕЕВ. Ведущий стилист агентства «Персона». Гениальный, по мнению многих, Слава мог бы давно с успехом работать где-нибудь в Милане или Париже. Свое нежелание делать карьеру на Западе объясняет исключительно ленью. Что очень кстати для московской богемы, которая у него стрижется. В жизни Гордеев выглядит как «инопланетянин» – и это самый хорошо одетый из замеченных инопланетян.

38_КАТЯ ГОМИАШВИЛИ. Светская львица, завсегдатай всех модных показов и гостеприимная хозяйка самого модного московского кафе «Гостиная», Катя избегает сложносочиненного стиля в одежде. Однако, кожаные пиджаки, джинсы и кроссовки, в которых она любит щеголять, выглядят на ней не в пример лучше, чем на многих, кто следует подобному «набору» в своем гардеробе.

39_ФЕДОР БОНДАРЧУК. Один из лучших представителей клипмейкерского клана, Бондарчук необычайно ироничен, свободен и подбирает вещи под стать себе. Тем, кто идентифицирует Федора с его персонажем из фильма «Даун-Хаус», можно возразить: вязаная шапочка с завязками - это в кино, в жизни же Бондарчук частенько демонстрирует блистательные светлые костюмы, которые сидят на нем так, что у девушек сводит скулы.

40_АНДРЕЙ ФОМИН. Умение Андрея одеваться в соответствии с концепцией мероприятия, им же и организованного, давно и хорошо известно. Он обладает прекрасной коллекцией галстуков, рубашек и прочих составляющих мужского гардероба, и даже появляющийся иногда легкий налет фатовства смотрится на нем вполне уместно, так как конферансье может позволить себе быть немного вычурным.



41_ВИКТОР НЕХАЕВ. Галантен, обходителен, настоящий денди. Директор бутика Bosco di Ciliegi в Петровском пассаже. Обычно одет в очень дорогие, но неофициальные костюмы, чаще всего без галстука. По вечерам Нехаева можно застать в самых модных местах Москвы, всегда в компании невероятных красоток.

ФОТО: ИЗ АРХИВА PLAYBOY/А. СЕДОВ, С. МЕЛИХОВ, М. КОРОЛЕВ, И. БУШ, ИЗ АРХИВА HARPER'S BAZAAR/КОРДОВСКИЙ, М. КОРОЛЕВ, М. БОГАЧЕВ/В. ГОРБЕЛЬ, В. ЛОГАЧЕВ, Р. ЧЕРНОБА, К. ГАЙКА, Д. МИХЕЕВ, М. СЕДОВ, В. КЛАВИХО





42_АНДРЕЙ ГРИГОРЬЕВ-АППОЛОНОВ. «Рыжий» герой «Иванушек International» отлично выглядит даже в сценических костюмах. Все дело в обаянии. Иногда такое явление встречается среди детей. Так и наш, вполне уже взрослый «Иванушка» позволяет себе резвиться с собственным гардеробом. Моментально реагируя на все изменения ветра мужской моды, Андрей крайне редко ошибается в выборе туалетов. *(на фото - со своей подругой.)*



43_ИГОРЬ ЧАПУРИН. Один из самых успешных русских модельеров никогда не выглядит соответственно поговорке «сапожник без сапог». Одет всегда изысканно, хотя часто случается, что и «просто». Но – «простота» и «шик» синонимы в моде со времен богини Шанель.

44_ВЛАДИМИР ГЛЫНИН. Аристократичного красавца Володю Глынина можно увидеть в любой точке планеты – танцор Большого театра, он постоянно путешествует. Помимо блестящей внешности природа наградила Глынина множеством ярких талантов: великолепный танцор, он успешно занимается фотографией. И талантливо одевается.



45._ЖАННА. Девушки, которых хочется быстрее раздеть, подчас бывают очень хорошо и качественно одеты. Единственная брюнетка группы «Блестящие» - прекрасное подтверждение этого правила. Даже в деловом стиле, который Жанна очень даже жалует, она отнюдь не смотрится менеджером банка. Скорее античной жрицей, исправно носящей одежды своего века за неимением тог и хитонов.

46_НАТАША ЧУМАКОВА. Если вы хотя бы раз бывали в бутике «Депо», то наверняка встречали там хозяйку – неотразимую блондинку с голубыми глазами . Наташа имеет точное понимание того, что такое современная мода и стиль в повседневной и вечерней одежде. Именно поэтому в «Депо» не может просочиться дурной вкус.



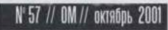
47_ДЕНИС СИМАЧЕВ. Новая надежда российской моды не любит позировать светским хроникерам, предпочитая оставаться в тени. В отличие от многих своих коллег – как русских, так и западных – Денис никогда не одевается подобно фрику, а демонстрирует на личном примере свое видение модных тенденций. Что вызывает еще и доверие к тем вещам, которые создает Денис.





48_ВИКА ДАВЫДОВА. Знаток красоты, сотрудник русского Vogue, эта стройная блондинка являет собой образец фирменных «воговских» вкуса и шарма. Как большинство людей, имеющих к моде непосредственное отношение, Вика чутко улавливает малейшие фэшн-колебания, уверенно «рулит» в потоке модных тенденций, являясь украшением любой, самой пафосной вечеринки.

49_НИНА& 50_ДОНИС. Очень клево работать дуэтом. Особенно над одеждой. Тем более собственной марки. Всем своим видом показывают наши Нина и Донис: нам не все равно, во что мы одеты. Моду диктуем мы, и вам надо просто взглянуть на нас, чтобы понять, что сейчас в «тренде». Модельеры по призванию, они пропагандируют, что в одежде главное – веселье и чувство меры. И наглядно демонстрируют, как именно это надо делать.





ДЖОН ГАЛЬЯНО – МОДНАЯ МАШИНА

ОН – НЕИСКОРЕНИМЫЙ КЛАББЕР, СУМЕВШИЙ ДАТЬ НОВЫЙ СТАРТ ДОМУ КРИСТИАНА ДИОРА. ОН БЫЛ ГЛАВНЫМ ОТКРЫТИЕМ БРИТАНСКОЙ МОДЫ, ТЕПЕРЬ ОН – ПРЕУСПЕВАЮЩИЙ ПАРИЖСКИЙ ДИЗАЙНЕР. ЕГО ПОКАЗЫ ШОКИРУЮТ КАТОЛИЧЕСКУЮ ЦЕРКОВЬ. ЕГО НАРЯДЫ - ГЛАВНАЯ НОВОСТЬ С ЦЕРЕМОНИЙ «ОСКАРА». С ГЛАМУРНЫМ ХУЛИГАНОМ ДЖОНОМ ГАЛЬЯНО БЕСЕДУЕТ САЙМОН ГЭЙДЖ (ARENA MAGAZINE/ PLANET SYNDICATION).

ФОТО: THIERRY ORBAN/CORBIS SYGMA . ТЕКСТ: SIMON GAGE /ARENA MAGAZINE/ PLANET SYNDICATION. ПЕРЕВОД: ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО



«Ты натуральный блондин, Джон?» *«Во мне нет ниччиво натуральнава, дорогааая»*, - говорит Джон Гальяно, хихикая, как герой сериала про жизнь «простых лондонцев». Я следую за его крашенным а-ля Дженнифер Лопез «конским хвостом» по пожарному выходу из парижской штаб-квартиры дома Christian Dior. Лампы по пути мигают, указывая направление эвакуации, но - без паники! – тут просто проверяют компьютеры, и поэтому мы не можем воспользоваться лифтом.

Он одет в зеленую куртку на молнии (молния расстегнута, чтобы было видно накачанную грудь), камуфляжные штаны, игриво проклепанные по швам, на ногах - огромные навороченные кроссовки, похожие на домашние тапочки в виде собачек. Образ дополняют прозрачный лак на ногтях и конский хвост, насчет которого он никак не может окончательно решить: оставить его или отстричь.

Вообще-то конский хвост - первое, что мне бросилось в глаза в облике этого взрослого ребенка с Гибралтара. Или, вернее, огромная тень от конского хвоста на стене студии Dior, забросанной роликовыми коньками, сумками «от Диора» и огромными забавными шляпами. Это - дом, который построил Гальяно.

Dior, с тех пор как в 1996 году Гальяно стал главным дизайнером, полностью наверстал упущенное и даже прыгнул выше головы – доходы от продаж одежды и аксессуаров увеличились на 35%, до 267-и миллионов долларов в год. И собственный лейбл Гальяно, расположенный в здании старой кукольной фабрики в пригороде, не только стал приносить неплохую прибыль - не за горами уже запуск парфюмерной линии и открытие первого магазина в Париже.

Приятно видеть, что его дела идут так хорошо. Экстраординарный клубный персонаж (к сожалению, он больше не хочет рассказывать историй про свою прошлую бурную жизнь), Гальяно смело шагнул в мир моды. В 1984 году его выпускная коллекция в колледже искусств Святого Мартина была выставлена в лондонском дизайнерском универмаге "Browns" и распродана до того, как вещи попали на вешалки торгового зала. И после кое-каких взлетов и падений, проблем со спонсорами, и производством, и распространением – в общем, все как всегда, - и потом еще после трех наград «Британский дизайнер года», он переносит свое предприятие в Париж («Я хотел быть интернациональным»). Тут Гальяно также удается эффектно преподнести себя, и очень скоро Бернар Арно, президент концерна LVMH, берет его в оборот, чтобы вдохнуть жизнь в Givenchy. В первый раз со времен Уорта, обшивавшего королевских особ во второй половине 19 века, британский кутюрье возглавил парижский дом моды.

У него все должно было быть хорошо. Спустя год он отхватил самый лакомый кусочек во всем модном мире: дизайнер преподобного Дома Кристиан Диор. Именно у Диора Гальяно по-настоящему смог потешить свой легендарный вкус к экстравагантности, очевидный еще со времен "Les Incroyables", его выпускной работы, посвященной теме Французской Революции. Он прославился своими грандиозными, кажущеся-неорганизованными шоу, где модели расхаживают в пышных платьях по грандиозным сооружениям, не приспособленным к показам, вроде Парижской Оперы и Версальского Дворца. Хоть он и происходит родом с Гибралтара (с остановкой в лондонском районе Стэтхем), - все говорит о том, что Париж и Джон Гальяно были созданы друг для друга.

САЙМОН ГЭЙДЖ: Ты развлекаешься в Париже так же, как делал это Лондоне?

ДЖОН ГАЛЬЯНО: Я бы не был Джоном Гальяно если бы не ходил на вечеринки. Я созваниваюсь с Джереми Хили, Франческой Катлер, потом... Ну, Вы знаете эту компанию. Мэг (Мэтьюз, бывшая подруга Ноэля Галлахера), Кейт (Мосс)... Тусуемся вместе.

СГ: Но если ты теперь не пьешь, разве это интересно?

ДГ: Тусоваться? Да! Танцы...

СГ: Ага, значит, дело в наркотиках...

ДГ: (Смеется) Я даже не могу прикурить эту сигарету, я не знаю, что такое наркотики. Нет, я просто отлично провожу время, когда выбираюсь куда-нибудь. С такими друзьями не может быть иначе.

СГ: Говорят, у тебя лучшее тело в мире моды. Ты начал заниматься собою с тех пор, как пришел в Dior?

ДГ: (Смеется) Это я не могу отрицать. На самом деле, я никогда особенно не увлекался спортом до того, как пришел в Givenchy. Здесь навалилось так много работы, что я должен был быть действительно в форме, так что я начал заниматься всерьез. Началось с тренажерного зала, потом я перестал пить кофе, потом алкоголь, потом я вообще перестал курить - но только на два дня.

СГ: От тебя требуют соблюдения определенных стандартов поведения? Говорят когда-нибудь: «Мы не хотим, чтобы на снимках в прессе ты попался выходящим из стриптиз-клуба»?

ДГ: Я думаю, где бы ты ни работал, всегда есть определенные стандарты поведения, которых от тебя ожидают. Но им трудно требовать таких вещей от меня, когда они сами всем этим занимаются. Это Париж, 2001 год. Когда я пришел в Диор, я носил костюмы и всякие серьезные вещи, потому что я был довольно наивным и считал, что должен «соответствовать» своему месту. Но скоро я понял, что так я скорее отпугиваю людей. И как только я стал одеваться так, как я всегда это делаю - так, как я выгляжу сейчас, - я стал намного более «приемлемым», и все стало получаться намного быстрее и лучше.

СГ: Люди говорят, что ты очень быстро привлек всех на свою сторону.

ДГ: Они и не были не на моей стороне. Быть британским дизайнером в парижском Доме моды... Но я это препятствие в "Живанши" я уже преодолел. Я думаю, что некоторым людям со стороны это казалось проблемой. Они думали, что я – этакий панк, пришедший разрушить Дом Живанши. А я был там просто для того, чтобы все немного упростить, и все.

Я большой поклонник Мадонны.
Она мне нравилась с самого начала, когда все говорили, что она пронырливая дешевка

СГ: Каким образом тебе удалось получить контроль над каждой деталью, которые обычно не доверяют дизайнерам – рекламой, например?

ДГ: Это произошло не в один день. Я должен сказать, что мсье Арно – настоящий визионер, провидец, и именно поэтому он привел меня в Givenchy. Он был первым, кто стал приводить новые таланты в старые дома, то, что сейчас делают все. Главная идея была - перевести Dior в XXI век. Тактика заключалась в том, что мы мягко, незаметно вытесняли костюмчики "милых мадам" и так же мягко внедряли новый стиль. Думаю, что когда наша команда доказала свою состоятельность, мне было доверено и больше ответственности. Я взял в свои руки рекламу, потом получил контроль над витринами и всем остальным. И - бинго! Все начало связываться друг другом и заработало.

СГ: Как называется твой новый парфюм?

ДГ: Мы еще не определились с названием. Я хочу сказать, есть пять элементов, необходимых для успеха парфюма. Не знаю, стоит ли мне об этом говорить, но аромат, сам запах, не так важен в сочетании этих пяти элементов. Должен быть правильный флакон, "мессидж", образ, имидж парфюма - все должно быть взаимосвязано. Мне очень хотелось бы думать, что люди по-

СГ: Ты очень погружен в деловую сторону профессии, не так ли?

ДГ: Я получаю от деловой стороны вопроса удовольствие не меньшее, чем от творческого процесса. Это действительно впечатляет, - видеть, как Гальяно вырос с тех пор, как перебрался в Париж. И это потрясающее ощущение - быть в Dior в этот самый момент времени, создавать его новое направление и видеть результат в цифрах увеличения объема продаж. Я никогда не начинал новую коллекцию, не имея определенной информации о коммерческом успехе предыдущей, и на таких данных мы основываем свою работу.

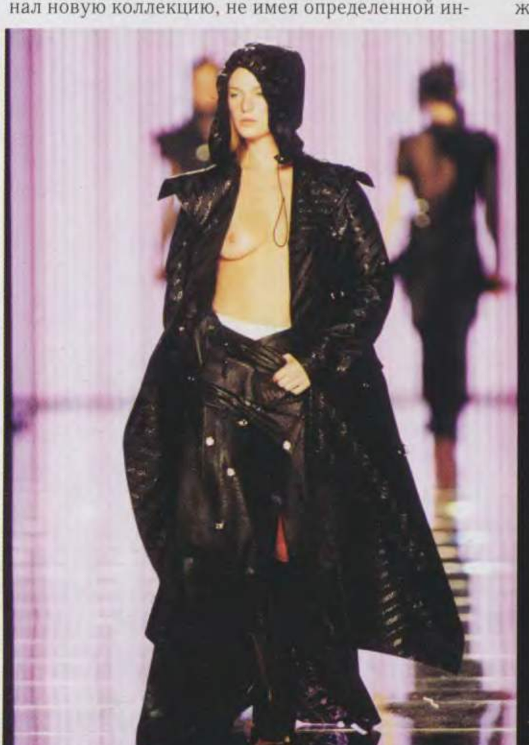
СГ: А что ты думаешь о своих собственных фотографиях? Бывает такое, что ты смотришь на себя, в дрэдах и прочих экстравагантностях, и думаешь: «Какого ...?»

ДГ: (Смеется) Это то, как я себя тогда ощущал. Это самовыражение. Для меня это всегда часть творческого процесса. Если у тебя пиратский образ мыслей, то ты и будешь выглядеть, как пират. И я заметил, что теперь это стало не только моим свойством, но и всей моей команды. Это как у женщин, которые живут вместе, месячные наступают в одни и те же дни.

тать над фильмом «Эвита», но как раз в это время я подписывал контракт. А я был бы очень рад, если бы мне удалось сделать это.

СГ: Есть кто-нибудь, кого бы ты не хотел видеть одетым в твою одежду?

ДГ: (Смеется) Нее-а. Я видел людей, одетых очень... интересным образом. В паре случаев мне бы хотелось поприсутствовать на стадии выбора костюмов или отговорить кое-кого... Скажем, это был просто неверный выбор для данного конкретного случая.







Я абсолютно уверен, что Диор был первым S&M дизайнером - одевал женщин в эти каблуки и в эти корсеты

СГ: И тебя еще критиковали за то, что ты вроде бы не очень коммерческий...

ДГ: Это все происходит от некоторой неинформированности. 70% того, что вы видите, когда приходите на показ, уже продано. И когда вы читаете то, что пишут критики, что бы они ни говорили, вы уже знаете, что именно стало вашей главной удачей.

СГ: Бывало ли такое, чтобы ты смотрел на своих моделей, идущих по подиуму, и думал: «И что только было у меня в голове?».

ДГ: Много раз! (смеется). Но это работает и в обратную сторону. Что-то, в чем я изначально не был уверен, принимается очень хорошо. А когда смотришь на свою старую работу, то всегда думаешь: "Н-даа". Но это эволюционный процесс - если бы не сделал этого тогда, то не было бы и следующей ступени.

СГ: Что ты считаешь своими главными «хитами»?

ДГ: Мне нравится думать, что я был одним из тех, кто открыл женщинам платье-комбинацию и платье с косым кроем — еще тогда, когда они выглядели весьма вызывающе. И вдруг вечерние платья в "бельевом" стиле стали вполне допустимой вещью. Косой крой - наш главный хит, мы делаем его действительно хорошо.

СГ: Когда вы одеваете людей для церемонии вручения «Оскаров» или чего-нибудь еще, ты стараешься сам этим заниматься?

ДГ: Да. Мы одевали Кэйт Бланшетт и Николь Кидман. Для одной мы сделали эксклюзивное платье от Диора, для другой — эксклюзив от Гальяно. Ну, а многие носят прет-а-порте, они приходят в бутик или в шоурум Гальяно. Я видел Софию Копполу в Каннах, которая вдруг появилась на экране в этом фантастическом платье. Очевидно, оно у нее было с каких-то давних времен, и она выглядела очень странно. Я говорю: «Доверься мне, Николь, это сделано эксклюзивно для тебя. Ни у кого другого этого не будет» - и вдруг эта малышка со своим папой, и она выглядит превосходно.

СГ: Разве Мадонна была не в Гальяно, когда она выступала на «Оскаре» несколько лет назад?

ДГ: Это был Диор. Она носила Гальяно в клипе «Take A Bow», и она носила Гальяно еще раньше.

СГ: Вы с ней когда-нибудь встречались?

ДГ: Да, встречались. Я ее большой поклонник. Она мне нравилась с самого начала, когда все говорили, что она пронырливая дешевка.

СГ: Я слышала, что ты дал ей от ворот поворот по какому-то поводу.

ДГ: Я так не думаю. Она попросила меня порабо-

СГ: Так как ты развлекаешься в Париже? Каким должен быть самый замечательный выходной?

ДГ: Я люблю кататься на велосипеде в Буа де Венсан.

СГ: Это не совсем тот ответ, который я ожидал услышать.

ДГ: А что ты ожидал услышать?

СГ: Сцены декадентства.

ДГ: О, это происходит каждый день в студиях Диора и Гальяно. Я устраиваю вечеринки, и до меня доходят слухи, что вечеринки эти очень веселые. Английская банда заканчивает работу, собирается после показа, и эти ребята веселятся дольше и сильнее всех. «О, ты опоздал на поезд! И на следующий тоже!». Танцы продолжаются!

СГ: Ты общаешься с другими дизайнерами?

ДГ: Нет. Если мы куда-нибудь выбираемся вместе, то это — лучшее из всех развлечений. Я обожаю Азздина (Алайа), он просто золото. Жан-Поль (Готье) очень забавный, само веселье. Карл (Лагерфельд) — человек, с которым можно говорить практически на любую тему. Это все — когда можно перевести дух, когда есть свободная минута, а так мы находимся в очень жестком режиме. А Азздин — тот самый человек, к которому я могу прогуляться воскресным утром, посмотреть, дома ли он.

СГ: А в Лондоне?

ДГ: Мне нравится Ли (Александр МакКуин). Я знаю Джаспера (Конрана) очень хорошо, но я не видел его целую вечность.

СГ: Ты скучаешь по восьмидесятым?

ДГ: Нет. Всегда охватывает ностальгия, когда смотришь назад, но и сейчас происходят всякие вещи, на которые мы потом будем оглядываться и говорить: «Ну, теперь не то, что бывало когда-то». Мне кажется, мы и сейчас веселимся не хуже, просто по-другому.

СГ: О,нет!

ДГ: Я очень хотел бы делать одежду для мужчин. Множество людей интересуется мужской линией. Я думаю, что когда откроется магазин, я сяду и серьезно подумаю насчет мужской линии для Galliano.

СГ: Эди Слиман делает мужскую одежду в Dior. Ты разве не хотел этим заниматься?

ДГ: Хм. Я хотел заниматься этим, но в то время я был занят столькими вещами, что самое лучшее, что я мог сделать, - это представить им Эди и сказать: «Вот парень для этой работы».



Если у тебя пиратский образ мыслей, то ты и будешь выглядеть, как пират. Самовыражение для меня - часть творческого процесса

ДГ: Я в состоянии оглянуться назад, не переживай. Только это занимает около пяти минут.

СГ: У тебя есть бойфренд?

ДГ: (Осторожно) У меня в данное время есть отношения, да.

СГ: Почему так скрытно?

ДГ: Почему нет? Я на самом деле не говорю о таких вещах. То же касается и моих родителей. Я понял, что когда посторонние слишком много знают, это доставляет неудобства. Как моему отцу пришлось пережить неприятные времена, когда журналисты в Лондоне преследовали его, и фотографировали по пути на работу. Он простой водопроводчик, и таких вещей он просто не понимает. Я подумал, что если я как-то могу это прекратить... Я хочу сохранять свою личную жизнь при себе.

СГ: У тебя есть фетиши, которые тебя проявляются в твоих работах?

ДГ: (Смеется) Об этом я тебе рассказывать не буду! В одном из показов Диора мы использовали много фетиш-предметов. Это было великолепно. Мы закончили показ шоу с довольно сильным S&M уклоном. Почему мы так сделали? Потому что я абсолютно уверен, что он (указывая на фотографию Диора) был первым S&M дизайнером - одевал женщин в эти каблуки и в эти корсеты.

СГ: Ты все еще планируешь делать мужскую одежду?

СГ: Ты представил его в Dior? Потому что все эти истории о том, что вы вцепились друг другу в глотку...

ДГ: Я один из самых больших поклонников Эди. Мне бы не стоило этого говорить, но я носил вещи, которые делал Эди, когда работал в YSL. Я хотел бы делать мужскую одежду, но в Galliano.

СГ: Ты все еще общаешься с Наоми (Кэмпбэлл)? Дают себя знать землячеcкие связи Стрэтхема?

ДГ: Она милый человек, Наоми. Всегда посылает открытки на день рождения, цветы, в какой бы части света она ни находилась.

СГ: А ты не видишь в ней той стороны, о которой все говорят? Знаешь, всегда плывет, как лебедь... Или пава.

ДГ: Конечно, я вижу все это, но она же избалована в этой индустрии с четырнадцати лет. Все время твердят: ты красивая, ты чудесная, ты лучшая, лучшая, лучшая - и вдруг в один момент это прекращается. Конечно, это повергает в состояние аффекта. Я имею в виду, что она работает над этим. Она одна из самых умных в этом деле.

СГ: Существует ли Гальяно - персонаж и Гальяно - реальный человек?

ДГ: Нет. Со временем я стал еще больше самим собой. Я думаю, что раньше я, бывало, прятался за шляпами и всякими шмотками вроде того, но сейчас ты видишь перед собой то, чем я и являюсь.

СГ: Ты ведь католик, так?

ДГ: Я верю в Бога, да. Я принял святое причастие и конфирмацию.

СГ: Ты до сих пор ходишь в церковь?

ДГ: Не каждое воскресенье, как раньше.

СГ: До какого возраста ты делал это регулярно?

ДГ: До восемнадцати. Когда мне было 11, я ходил на службу к 9:30 и затем стоял мессу. Я участвовал в церковном хоре, играл там на гитаре. Последний раз я заходил в церковь, когда совершал пробежку вместе в тренером по берегу Сены. Это было в канун Рождества, мы стянули наши бейсболки и забежали внутрь.

СГ: В одном из последних показов у тебя ходит парни в одних золотых бандажах. Церкви это не слишком понравилось, не правда ли?

ДГ: Это, возможно, осталось непонятым. Это не должно было означать чего-то там сексуального, и мы не пытались выставить Иисуса Христа гомосексуалистом. Мы всего-навсего пытались сказать, что дети сегодня хотят выглядят как их кумиры, знаешь, как Пош и Бекс (Виктория и Дэвид Бекхэмы). Они сейчас – боги.

СГ: Ты думаешь, Пош и Бекс являют собой хороший пример?

ДГ: Да. Они женаты, они умеют развлечься, он делает карьеру, она занимается своими делами. Они не такой уж плохой пример, правда?

СГ: Тебя критиковали за этот показ?

ДГ: Меня критиковали за каждый показ, дорогуша. Если бы мы не удивляли и не раздражали, я бы не был здесь, разве не так?

Бутик LE FORM – мекка московских модников. Не тех, кто жертвы моды, а тех, кто со вкусом. Dries Van Noten и Junya Watanabe, Михаил Пантелеев и Ирина Зима – дизайнерские сливки для своего бутика снимает Родион Мамонтов. О карьере и имидже, вещах и бирках – интервью Евгении Федоровской.

ФОРМАЛИСТ



РОДИОН МАМОНТОВ ВО ВРЕМЯ ПОКУПКИ ВЕСЕННЕ-ЛЕТНЕЙ КОЛЛЕКЦИИ JUNYA WATANABE 2002 ГОДА

Евгения Федоровская: Откуда такое название – Le Form?

Родион Мамонтов: Форма. Просто «Форма» в то время звучало бы как униформа, рабочая одежда, школьная форма. А само слово просто пришло, засело, и я не связываю его ни с французским, ни с латынью.

ЕФ: Правильный, вообще-то, ход в нашей стране – «иностранное» название.

РМ: Да это необходимость просто.

ЕФ: Что было до того? Как вы пришли в этот бизнес?

РМ: Был небольшой магазинчик с яркой, дискотечной такой одеждой. А слово «бизнес» появилось в моей жизни намного позже, чем я начал этим заниматься. Бизнес – стремление заработать деньги. А мое слово – работа. Надо, и все.

ЕФ: Работа бывает любимая и...

РМ: Думаете? Не знаю... Самые любимые моменты – когда видишь, что людям нравится. Неприятно допускать ошибки, когда осадок остается, будь то с покупателем или с кем-то из сотрудников – неважно.

ЕФ: Вы когда-нибудь учились тому, чем сейчас занимаетесь?

РМ: Я учусь еще.

ЕФ: ?

РМ: Можно учиться год, можно пять. Можно за 2–3 месяца постичь какие-то азы. А на практике я все равно каждый день сталкиваюсь с чем-то новым. Да и не хочется стоять на месте.

ЕФ: Карьера важна для вас?

РМ: А что такое карьера? Если это часть работы, то у меня есть гора несделанной работы до конца жизни. Поверьте, я буду делать ее, и будет это называться карьерой или нет – пусть лучше тот, кто карьерами занимается, определяет.

ЕФ: Чем руководствуетесь при отборе одежды для бутика?

РМ: Чутье. Тут, с одной стороны, все понятно – что-то коммерческое, что-то интересное, а с другой – что-то вовсе необъяснимое. Я бы и рад дать определение, но не могу.

ЕФ: Этот выбор всегда на сто процентов правилен?

РМ: Нет, конечно! Это всегда эксперимент, часто непредсказуемый. Бывает, видишь на подиуме действительно красивую вещь, оригинальную – но по пути в торговый зал она может столкнуться с таким количеством препятствий в производстве: тут материал заменили, тут застежку – и получаешь уже другую вещь. Или такой парадокс: мы всегда стараемся выбрать не то, что будет во всех магазинах. Можем в этом своем выборе оказаться единственными – и модель просто не идет в производство.

ЕФ: Выходит, в поисках уникальности сами себе и мешаете.

РМ: Только не думайте, что моя уникальность – в том, чтобы представить нелепый авангард, который невозможно носить. Уникальность вещи в том, насколько она приятна телу, практична, как долго она носится.

ЕФ: А как же ярлычки – неужели не имеют значения?

РМ: Если хотите, да. Но бирка – это не просто надпись, громкое пустое слово. За ним – история и качество марки. Но вообще, любое правило можно опровергнуть: не обязательно любимая вещь – которой сносу нет. Можно и один раз ее надеть. Но это чаще всего свадебное платье (*смеется*), а у нас не свадебный салон.

ЕФ: Насколько совпадают вкусы Родиона Мамонтова – баера бутика Le Form и Родиона Мамонтова – частного лица?

РМ: Для магазина я должен ориентироваться на самые разные вкусы. Артисты эстрады или, например, богема любят покупать вещи, которые я носить не могу. А им нравится.

ЕФ: Основной контингент ваших покупателей – арт-богема?

РМ: Надеюсь – не только, а все те, кто хочет и может за это заплатить и это им нравится.

ЕФ: А вы знакомы лично со своими покупателями?

РМ: Поверьте мне, невозможно быть незнакомым!

ЕФ: Ваши любимые марки, цвета?

РМ: Это не связано с марками. (*Задумывается на несколько секунд.*) Каждому времени соответствует любимый цвет. Белый, некрашеный хлопок, коричневый, зеленый – натуральные.

ЕФ: Интересен ваш профессиональный взгляд на то, как люди в Москве одеваются.

РМ: Я бы разделил всех людей на три группы. Одни одеваются как хотят, другие как могут, а третьи – во что попало. И все они уже делятся на тех, кто чувствует какую-то совместимость или нет. Вкусом, наверно, это можно назвать.

ЕФ: Себя к какой из трех групп отнесите?

РМ: А вот это ни один человек про себя сказать не может. Он может думать так или иначе, а видно это только со стороны. Откуда я знаю, получается у меня одеваться или не получается? Мне что важно? Практично, удобно, ближе к телу – только натуральные ткани, верхнюю одежду сейчас и из синтетических тканей шьют неплохих.

ЕФ: Для вас важно, как человек одет?

РМ: Нет. Безусловно, я замечаю, во что человек одет. Но я не сужу только по внешности. Одет, и все. Вижу, что человеку нравится желтый, синий и т.д.

ЕФ: А пресловутые бирки?

РМ: Конечно, если об этом написано во всю грудь – сложно не заметить. А так... В силу профессии могу узнать, где вещь сделана. Но уж сканером, мгновенно всю информацию о человеке считывающим, себя не чувствую.

ЕФ: Мода – искусство или нет?

РМ: Я не понимаю, что такое мода. Не хочу показаться умным и не возьмусь объяснять, что это такое.

ЕФ: Ненужная теория?

РМ: Да вот работаю без нее и вроде пока справляюсь.

ЕФ: Как работается с российскими дизайнерами?

РМ: Я бы и рад был продавать вещи только наших модельеров. Но если я буду придерживаться такой патриотичной политики, я сильно ограничу выбор моих клиентов. Уровень и ассортимент пока недотягивают. Хотя мне очень нравится многое. Да и работать с ними приятно – по крайней мере, по-русски можно поговорить.

ЕФ: Свободного времени у вас мало, как я поняла. Но когда появляется, что делаете?

РМ: Прыгаю в машину и – на большой скорости, 130 км от Москвы, в глухую деревню, в маленький садовый домик. Там с семьей и провожу это время.

ЕФ: Путешествовать не любите?

РМ: Люблю – не люблю, это часть моей работы. У меня нет времени, есть определенные цели. Я просто, наверно, не называю это путешествием, переезды – необходимая часть моей жизни.

ЕФ: Что вы собираетесь делать дальше – открывать новые магазины, менять что-то?

РМ: Могу сказать, чего мы делать не стремимся – что-то оригинальное, что бы всех удивило, поразило, чтоб все ахнули.■

ЧЕРНЫЙ



В моде черный. Эт... и можно кого-то удивить после чудовищно яркой про... зимы. Однако мы все равно удивились... Столько че... еще и без всякого минимализма. В сложных формах. На...ставляют (в отличие от прошлого сезона) комбинировать че...ный с черным. Что ж, повинуемся, тем более мы его так любим! ■

ОРНАМЕНТЫ

Уже третий сезон подряд орнаменты и рисунки не покидают нашего гардероба. Если раньше на зеленом пренепременно нужно было нарисовать каким-нибудь другим цветом, то теперь приветствуется монохромность. Многочисленные рисунки на трикотаже в сочетании с надписями разных цветов – тоже хорошо! Ну а самый шик – это явиться на деловую встречу в строгом костюме с «баклажанчиками» в цвет или ярком белом в черную елочку. ■



МЕХ

Нет ничего банальнее меха зимой. Но дизайнеры всего мира поработали на славу с этим дорогим материалом, чтобы он не вызывал ассоциации с лютыми морозами. Все дело в форме. Можно ходить в шубе до пят, можно украсить воротник или изнанку джинсовой куртки. А можно просто носить его в руках на вечеринке. А еще лучше смешать пушистый с гладким. Все остальные приемы издевательств над мехом нам уже были предложены прошлой зимой (крашеный, выщипанный, выбритый). И не важно, что показывает градусник, мех всегда должен быть с вами, вернее, на вас.■

КОЖА

Мягкая, шелковистая, блестящая. В отличие от прошлого сезона из кожи теперь есть все, даже бабочки на костюмах денди. А еще она блестит в лакированном варианте, как, собственно, ей и положено. Но настоящий шик – вырядиться в кожу с ног до головы. Этого требуют от нас законодатели. Самое главное, как утверждают они, чтобы кожа была хорошего качества!■

ПАЛЬТО

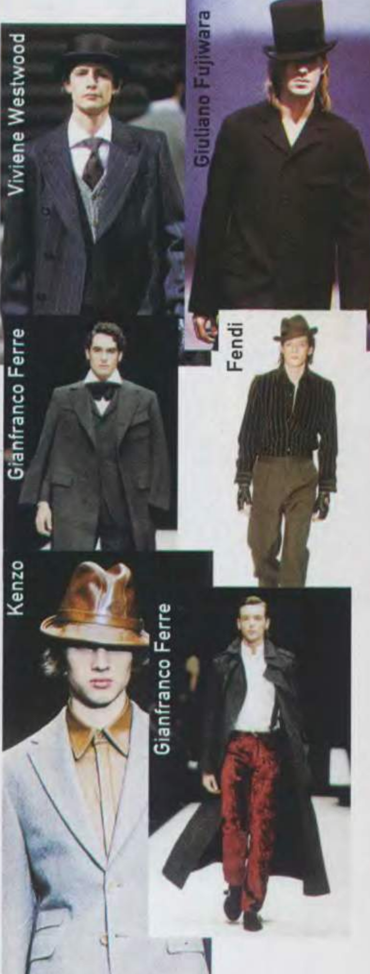
Versus, Giordgio Armani, Dolce&Gabbana, Thimister, Francesco Smalto, Valentino, Miu-Miu, Cividini, Kenzo, Thimister, Valentino, John Richmond, Bernhard Willhelm, Romeo Gigli, Versus, Dolce&Gabbana, Comme des Garcons, Gianfranco Ferre, Gianfranco Ferre, Prada, Dolce&Gabbana

Это ж надо было каждую зиму наряжать мужчин в практичные пуховые куртки, чтоб потом разом забрать у них комфорт и облачить в строгие, преимущественно длинные пальто. Подчеркивающие силуэт. Нет, мы даже не против, только как же в них ходить, чтобы не запутаться? Для тех, кто старательно упрощает себе жизнь, рекомендуем пальто-палатки. Широченные. А идейные могут себе позволить строгость Третьего рейха.■

ДЕНДИ

Kenzo, Antonio Fusco, Fendi, Simoultaneus, Kenzo, Simoultaneus, Emporio Armani, Kenzo, Viviene Westwood, Giuliano Fujiwara, Gianfranco Ferre, Fendi





Kenzo, Gianfranco Ferre

«Умы, вообще замечающие только незначительное, вообразили, будто дендизм по преимуществу искусство одеваться. Дендизм — это вся манера жить. Его главная черта состоит в том, чтобы всегда поступать неожиданно. Денди издевается над правилами и все же их соблюдает». И, если вы прониклись этой актуальной теорией, не забудьте прикупить себе котелок, трость и перчатки. Сэр!■

РЕАЛИЗАЦИЯ_ТЕКСТ: ЕКАТЕРИНА МАНУКОВА ИЛЛЮСТРАЦИИ: ИЛЬЯ КОСТРОМИН ЦИТАТА: БАРБЕ Д'ОРЕВИЛЬИ «О ДЕНДИЗМЕ И ДЖОРДЖЕ БРАММЕЛЕ»

PUMA_Easy Rider
Проверено: Катя Манукова

Самых модных персонажей Москвы можно встретить именно в этой модели. Понятно, что главное в обуви – это комфорт. Но дизайн кроссовок PUMA Easy Rider не позволяет даже задуматься, хочешь ли ты стать их обладателем. И вот через пару минут ты уже рассекаешь в них по городу. А еще через пару минут понимаешь, что удобнее обуви у тебя не было никогда. А потом обнаруживаешь, что не готов с ними расстаться ни за что в жизни, и задумываешься, как же правильно за ними ухаживать. Но оказывается, что они требуют от тебя всего лишь ежедневной пары капель воды. Вдруг вспоминаешь, что твой кумир Джек Николсон снимался в фильме с одноименным названием. И тогда ты понимаешь, что абсолютно счастлив.



кроссомания

ЭТОЙ ОСЕНЬЮ НОСИТЬ КРОССОВКИ ПО-НАСТОЯЩЕМУ ПРАВИЛЬНО. ХОРОШО, КОНЕЧНО, ЧТОБЫ ОНИ БЫЛИ АБСОЛЮТНО ДИЗАЙНЕРСКИМИ: ADIDAS ОТ YAMAMOTO ИЛИ PUMA ОТ JIL SANDER. ОДНАКО НАМ ПОДОЙДУТ И «РОДНЫЕ» CASUAL МОДЕЛИ. САМЫХ ЛУЧШИХ МАРОК. И ПОВЕРЬТЕ, БУДЬ ВЫ В ЭТИХ КРОССАХ – НИКТО НЕ СМОЖЕТ ОБВИНИТЬ, ЧТО ВЫ НЕ В КУРСЕ МОДНЫХ ТЕНДЕНЦИЙ.

CONVERSE_13938 ROADSPORT PIN-STRIPE III_ Проверено: Алена Полунина

Начиная с 70-х годов кроссовки и кеды со «звездой» фирмы Converse выпускаются не только для занятий спортом, но и просто как модная молодежная обувь. Кроссовки из коллекции 2001 года выполнены в «классическом» стиле, что сегодня выглядит остромодно. Благодаря тому, что изначально модель предназначалась для занятий бегом, она замечательна и как обувь в стиле casual – легкая, удобная и нарядная. В этих (бордовых, черных или белых) кроссовках можно без проблем гулять по городской слякоти: кожаный верх и раздутая резина подметки обеспечат непромокаемость. А можно отправиться на дискотеку.



ADIDAS_New York Leather L
Проверено: Ким Белов

Кроссовки Adidas, пожалуй, более других имеют право называться культовыми. Кожаные черные с белым – с тремя знаменитыми полосками – New York Leather L выглядят сдержанно, даже скромно. Но это только блестяще маскирует их реальные качества.

Эти кроссовки для тех, кто придерживается раз и навсегда выбранного спортивного направления в одежде.

Обувшись в New York Leather L, так легко чувствовать себя расслабленным и быстроногим одновременно. Очень приятное состояние, надо сказать.



NIKE_ESTIVAL
Проверено: Анзор Канкулов

Не идешь, а летишь – вот что можно сказать о новой модели ESTIVAL. Не обувь, а шедевр – шнуровка прячется под молнией, «космический» дизайн изогнутых линий – все это тоже относится к ESTIVAL. Обувь для продвинутого любителя хайтековских конструкций, чья веселая юность прошла в клубящихся девяностых.



REEBOK_CL Marathon CLS
Проверено: Валерий Дзялошинский

Линия REEBOK Classic

Именно в CL Marathon CLS щеголяют персонажи культового блокбастера «Планета обезьян» на рекламных постерах Reebok. Главная «фишка» этой модели – отсутствие шнурков, традиционных для спортивной обуви. Это позволяет в одно мгновение их надеть или снять. Удобно! Эти кроссовки хорошо подходят к самым разным стилям одежды благодаря своему дизайну, строгому и молодежному одновременно. С одной стороны, это классика. С другой - очень актуальная классика, созданная для ценящих комфорт модников.

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ

ДИКАЯ ВЕЩЬ

Несравненный художник моды Jean Charles De Castelbajac не перестает удивлять. Главным героем его осенне-зимней коллекции стал граф Дракула. Майки с изображениями этого культового персонажа, черные развевающиеся плащи с огненно-красной подкладкой, кровавые подтеки на свитерах – словно костюмы к фильму.

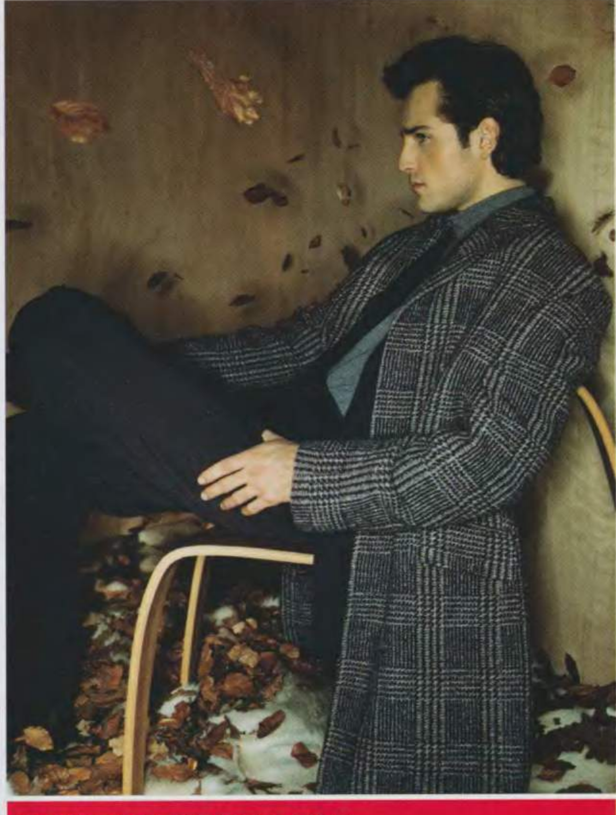
Еще одна не менее забавная деталь, предлагаемая дизайнером в гардероб современного денди, – перчатки в виде рук с красным и черным цветом ногтей.











МУЖСКОЕ И ЖЕНСКОЕ

Датская компания In Wear/Matinique существует более 30 лет. Одежда этой марки пользуется успехом во всем мире. Мужчина Matinique и женщина In Wear – это люди, которые быстро принимают решения и любят меняться. Она довольна собой и стремится хорошо выглядеть всегда. Цветастые юбки и платья до середины колена, а также разнообразие брюк – основные составляющие новой коллекции In Wear. Дизайнеров компании Matinique вдохновил образ молодого человека из частной школы. Мужские костюмы выполнены из классических твидовых тканей и вельвета. Кстати, наш ответственный секретарь, тот еще модник, просто обожает эту марку. А это о чем-то, да и говорит!

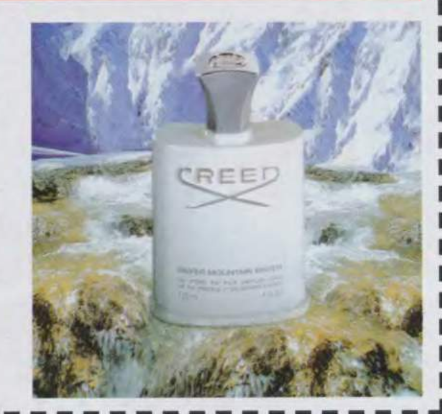
СВОБОДНЫЙ NIKE

В начале сентября спортивная компания Nike представила новую концепцию «Freestyle» - синтез спорта, моды и урбанистической культуры. Поддержать ее были приглашены знаменитые спортсмены, в числе которых баскетболисты Винс Картер и Рашид Уоллес, футболисты Гаиска Мендьета и Франческо Тотти. «Freestyle» означает расширение границ традиционных представлений о спорте как способе самореализации, взгляд на спорт без шор финишной ленты. Победа - главное слово спортивной жизни - перестает быть абсолютной и единственной настоящей ценностью. Nike предлагает относиться к спорту как к завораживающему своей красотой зрелищу, шоу, спектаклю, где важны не только несколько предфинишных метров, но и весь путь к ним. Музыкальное оформление новой идеологии придумал Африка Бамбаатаа - звезда электронной музыки и крестный отец хип-хопа.



КРИД, СЭР!

Парфюмерами не рождаются, парфюмерами становятся. Следуя по стопам предыдущих поколений своей семьи, Оливер Крид рано увлекся удивительной профессией парфюмера и понял радость и тайну сотворения духов. Часто идеальный результат достигается путем преодоления огромных дистанций. Но где бы не прятались ингридиенты нового шедевра, Оливер Крид обязательно отыщет в Индии чистейшее сандаловое дерево, самый свежий мандарин на Сицилии, а прекраснейшую из роз в Турции. Новый шедевр всемирно известного парфюмера – SILVER MOUNTAIN WATER. Композиция аромата составлена из цитрусовых и натуральных эфирных масел. Ароматы чая уносят к заснеженным горным вершинам, а черная смородина придает некоторую глубину этой свежей пресной воде.



ЖМИ НА GAS

Совсем недавно в Москве прошел совместный показ марок FINN-FLARE и GAS. Молодежный GAS представил коллекцию весна-лето 2002 года. Следующее лето будет очень ярким и вызывающим. Так что жмите активней на GAS.

А тем, кто боится наступления холодов после столь жаркого лета, FINN-FLARE предлагает примерить элегантные стеганые пальто, подчеркивающие силуэт, длинные зимние юбки из мягких тканей, свитера необычного дизайна и вязки черно-серых, ярко-красных цветов, а также разных оттенков голубого. Все материалы, для верхней одежды пропитаны специальным водоотталкивающим составом, поэтому ни дождливая осень, ни холодная зима не помеха для тех, кто готов всегда выглядеть актуально.



МОДНЫЙ ОТЕЛЬ

Фамилия Версаче по-прежнему не оставляет заголовки первых страниц мировых изданий. На этот раз главным героем стала вилла знаменитого модельера Каса Касарина, на ступеньках которой в 1997 году он был убит. Нынешний владелец дома, Питер Лофтин теперь намерен превратить его в отель. Этот особняк был построен в 1930 году по заказу нефтяного магната Альдена Фримена. Отель, в который будет превращено знаменитое строение, откроется в декабре. Никто не берется назвать уровень гостиницы в «звездочках», но известно, что в нем будет 15 шикарных номеров и ресторан, а стоимость одной ночи в номере будет колебаться в пределах $2,000 –6,000.

ТЕКСТ: АННА ДУБКОВА, КРИСТИНА БАРДИНА, ОЛЕГ КУЗЬМЕНКО, ЕКАТЕРИНА МАНУКОВА ФОТО: ACTION PRESS/RPG/FOTOBANK

ЭЛИКСИР НАСЛАЖДЕНИЯ

Он хранит в себе тепло слившихся тел. Новый аромат ICEBERG FLUID MAN создан для современного мужчины, презирающего условности и пристально следящего за модой. Он уверен в том, что жизнь должна приносить наслаждение, а значит, новый аромат от ICEBERG не останется незамеченным. Уникальность аромата в смешении густого непрозрачного сплава ароматов пачули, дубового мха и бука, цветочной и мужественной свежести магнолии, чувственности индийских специй и спокойной мягкости меда и табака. Все вместе дарит ощущение идеальной гармонии вечного движения жизни.

ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ

Мужчина, для которого он создан, решительно устремляется в новое тысячелетие, не теряя собственного мнения и традиций. За лаконичными контурами флакона скрывается изысканная комбинация совершенно различных по своему характеру материалов: канифоли, стали и стекла. Это необычное сочетание вызывает ощущение трепетной гармонии. Живые искрящиеся ноты фиалки, жасмина и герани непринужденно сочетаются с теплым запахом амбры, древесных нот и мускуса. Так рождается неповторимый аромат GERANI POUR HOMME, предназначенный для мужчины, который знает, чего он хочет.

СОВРЕМЕННАЯ КЛАССИКА

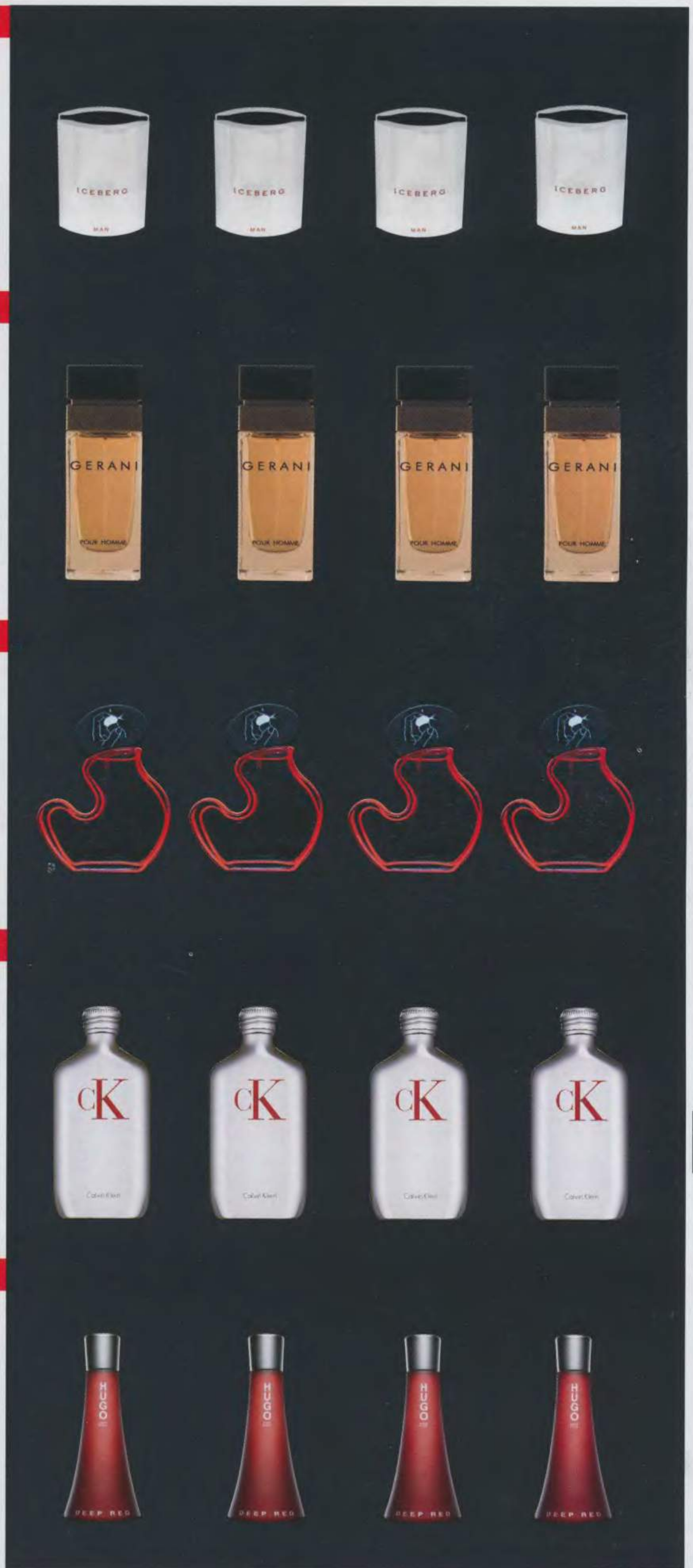
«Взрыв свежести» – так Лагерфельд описывает аромат Lagerfield Femme. Запах, построенный на классической основе насыщенного мускуса, кедра и вишневого дерева, вбирает в себя свежесть зеленого мандарина, а затем переходит к цветочным нотам лилии и нарцисса. Женщина Лагерфельда непринужденно элегантна, и рассеянно небрежна, она отличается тонкой интуицией и бесконечной загадочностью. Этот запах предназначен для женщин, которые соединяют аромат и моду и обожают все новое. «Так я вижу начало нового тысячелетия»,- говорит маэстро.

ЭКСКЛЮЗИВ

Кельвин Кляйн вновь создает cK one. Легкий и расслабляющий аромат возрождается в новой упаковке. Ограниченным тиражом. Не потеряв праздничного настроения, он выпущен теперь в серебристом флаконе с красным логотипом, а поэтому и называется cK one silver. Аромат остался прежним: ноты бергамота и свежего ананаса, смешанные с жасмином и фиалкой. Облаченный в серебряный шик cK one silver, естественный, чистый и вдохновляющий, подходит как мужчинам, так и женщинам. Аромат, который он разделяет с ней, а она делится с ним. Аромат для двоих. Как лучшие минуты жизни.

ИГРА БЕЗ ПРАВИЛ

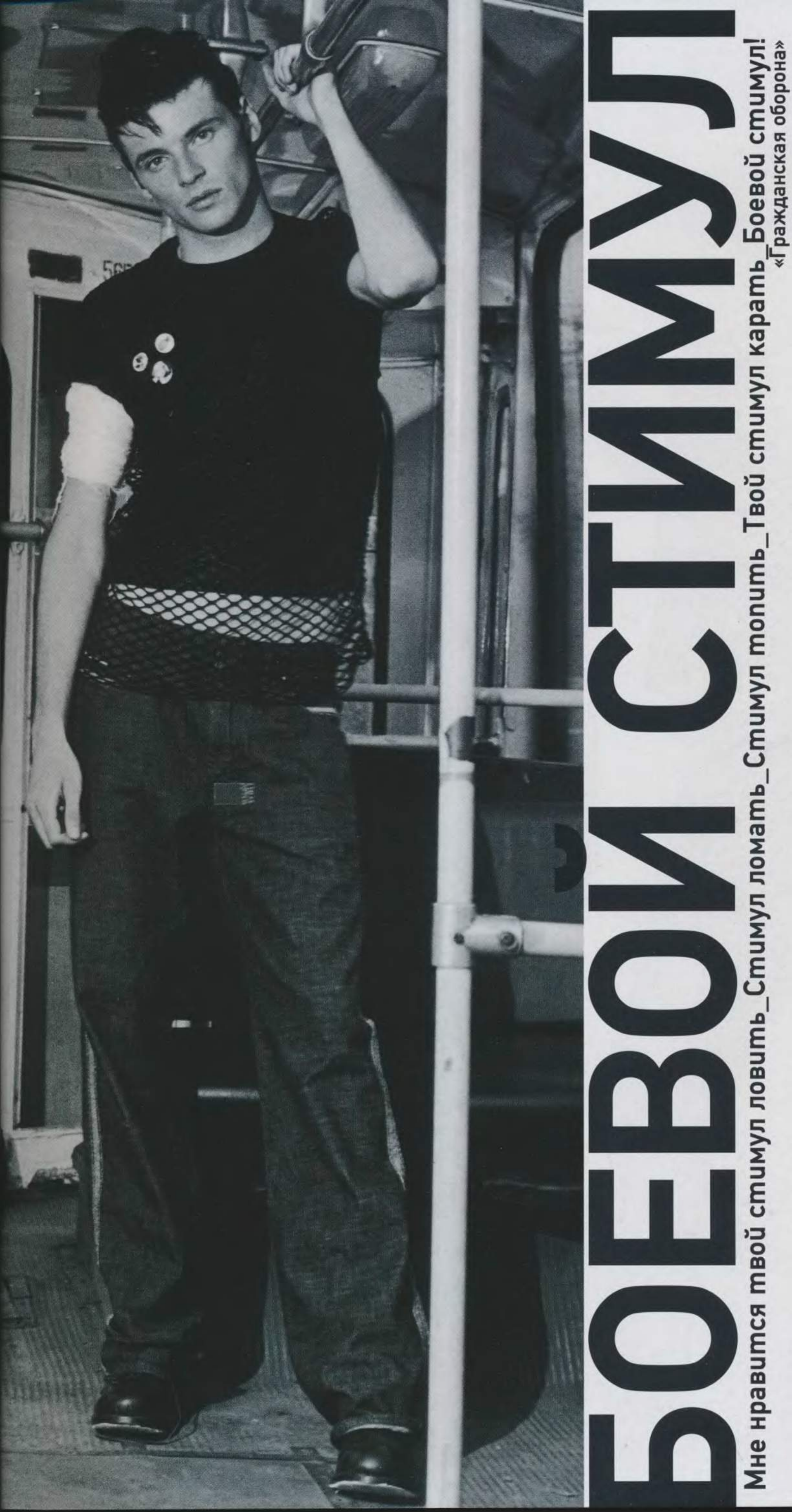
Забыть о розовом! Забыть о персиковом! Красный – ее цвет. Чувственный и изысканный, сильный и горячий, агрессивный и непримиримый. DEEP RED, правильный выбор для названия нового аромата HUGO от HUGO BOSS. Запах контрастов, в котором слились энергия, сила и женственность. Тонизирующий коктейль, позволяющий ощутить силу жизни, энергию, выражение инстинктивной женственности. Живительный аккорд фруктовых ароматов черной смородины и перца в гармонии с энергией апельсина-королька. HUGO DEEP RED – это новый аромат, который создан для неподражаемой современной леди.



ТЕКСТ: БАРДИНА КРИСТИНА, АННА ДУБКОВА. ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ



Маша: джинсовое пальто Diesel. Сумка Abaco. Туфли – собственность модели
Саша: майка Diesel. Значки Abaco. Сетка Jean Colonna. Джинсы с заплатками Diesel. Ботинки L.Maltieri



БОЕВОЙ СТИМУЛ

Мне нравится твой стимул ловить_Стимул ломать_Стимул топить_Твой стимул карать_Боевой стимул!
«Гражданская оборона»

Им не важно, что о них думают. Они делают все, как им хочется. Они красивы, они молоды, они всегда вместе. Они бьются до последнего. За свою свободу. Они называют себя панками – и они всегда против...

Фото: Jabagh Kaghado
Стиль: Катя М.



Маша: кожаная куртка–косуха со множеством заклепок Ann Demeulemeester. Короткая юбка с запахом Diesel. Туфли на ремешках с открытой пяткой Helmut Lang. Колготки с рисунком Wolford
Саша: кожаная куртка из жесткой кожи. Кожаные брюки. Высокие ботинки. Все L.Maltieri. Галстук Y's for men



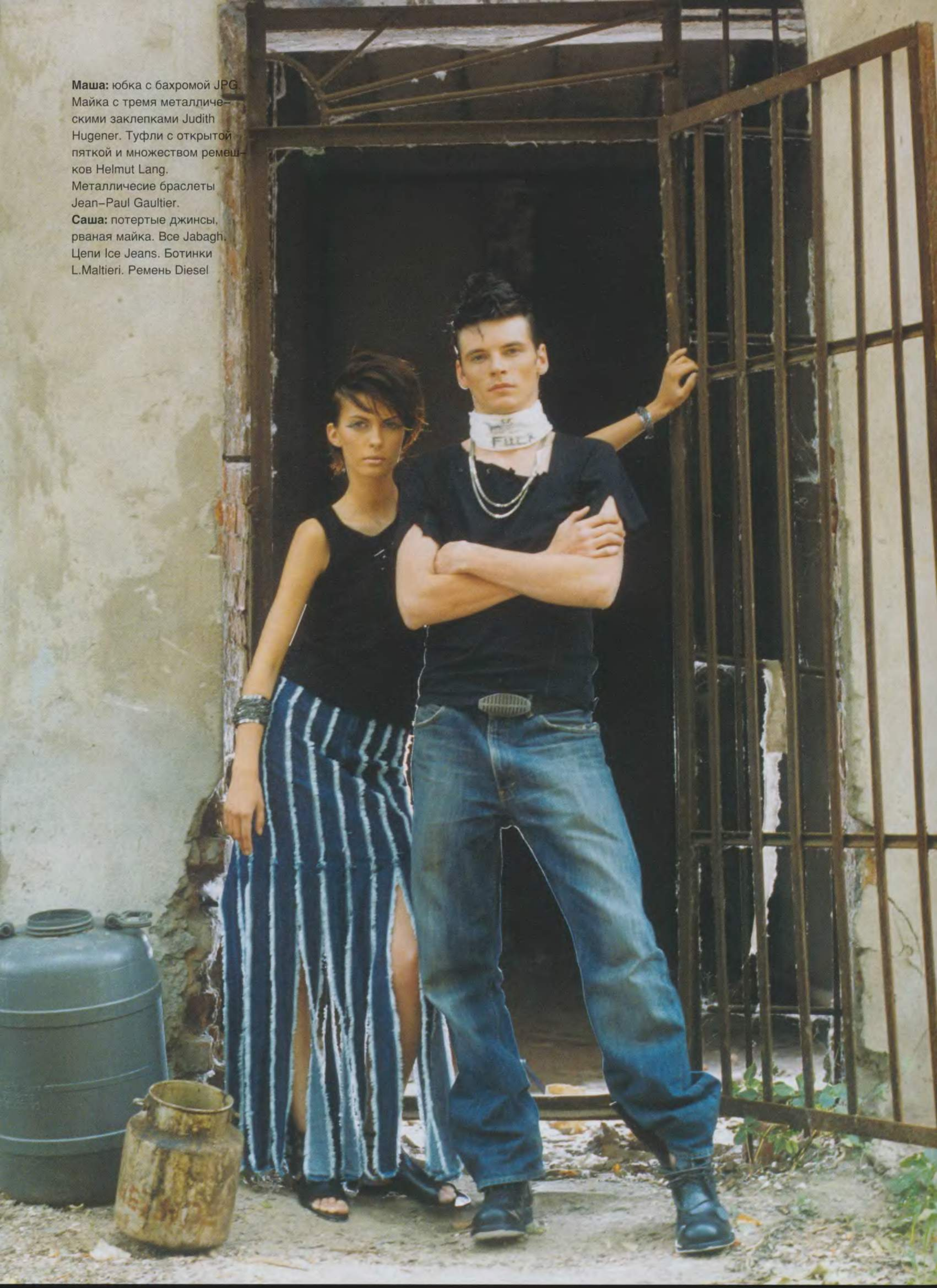
Маша: черное платье до колен с асимметричным подолом Hussein Chalayan. Цветок – собственность стилиста



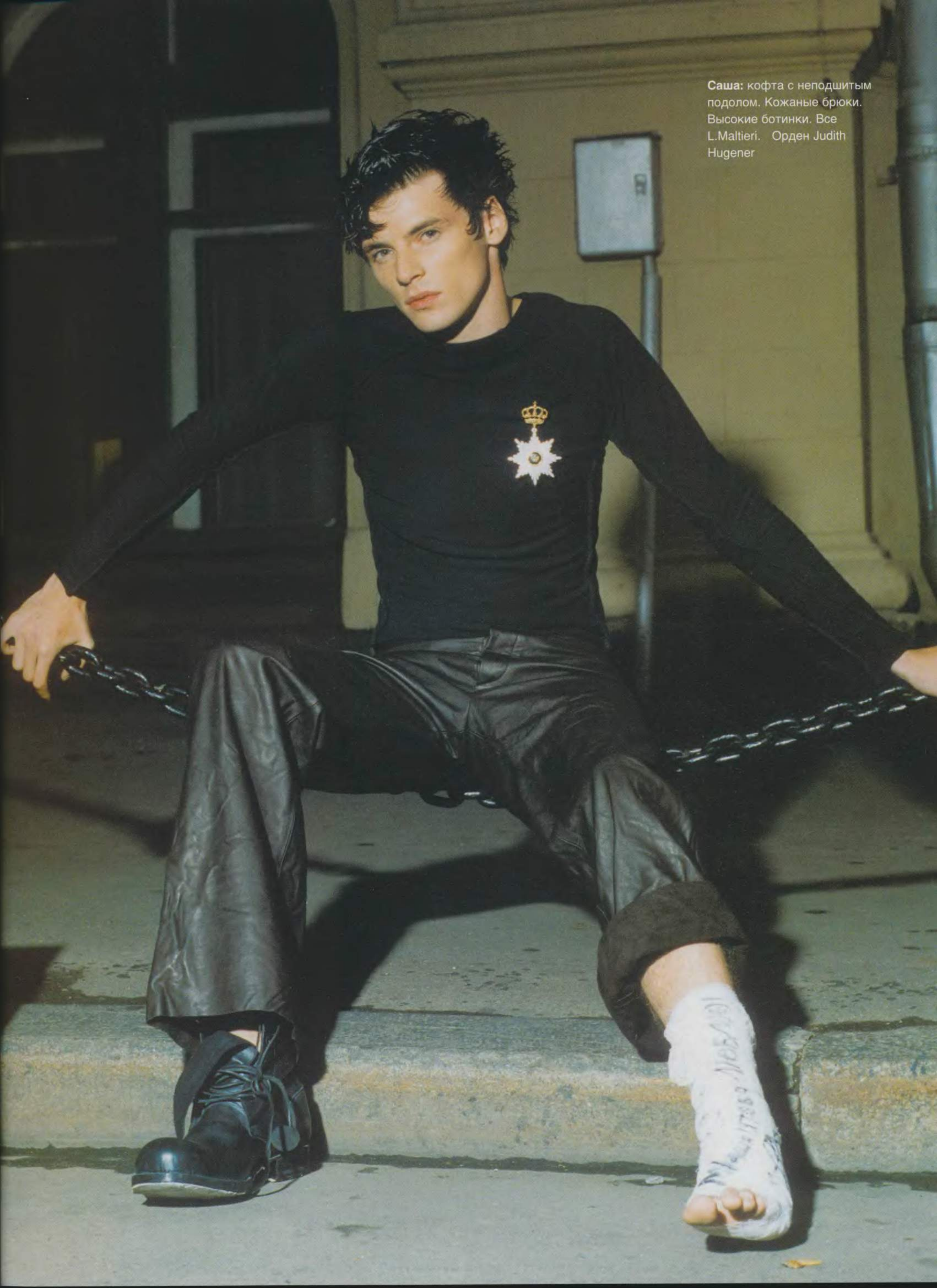
Маша: черное платье Hussein Chflayan. Колготки в сеточку Wolford. Туфли с металлическими пряжками Gianni Barbato



Саша: рубашка с рваными рукавами Jabagh. Брюки Iseberg. Ботинки L.Maltieri
Маша: юбка Ann Demeulemeester. Майка D&G. Цепь Ice Jeans. Браслет Blackdog



Маша: юбка с бахромой JPG. Майка с тремя металлическими заклепками Judith Hugener. Туфли с открытой пяткой и множеством ремешков Helmut Lang. Металличесие браслеты Jean-Paul Gaultier.
Саша: потертые джинсы, рваная майка. Все Jabagh. Цепи Ice Jeans. Ботинки L.Maltieri. Ремень Diesel

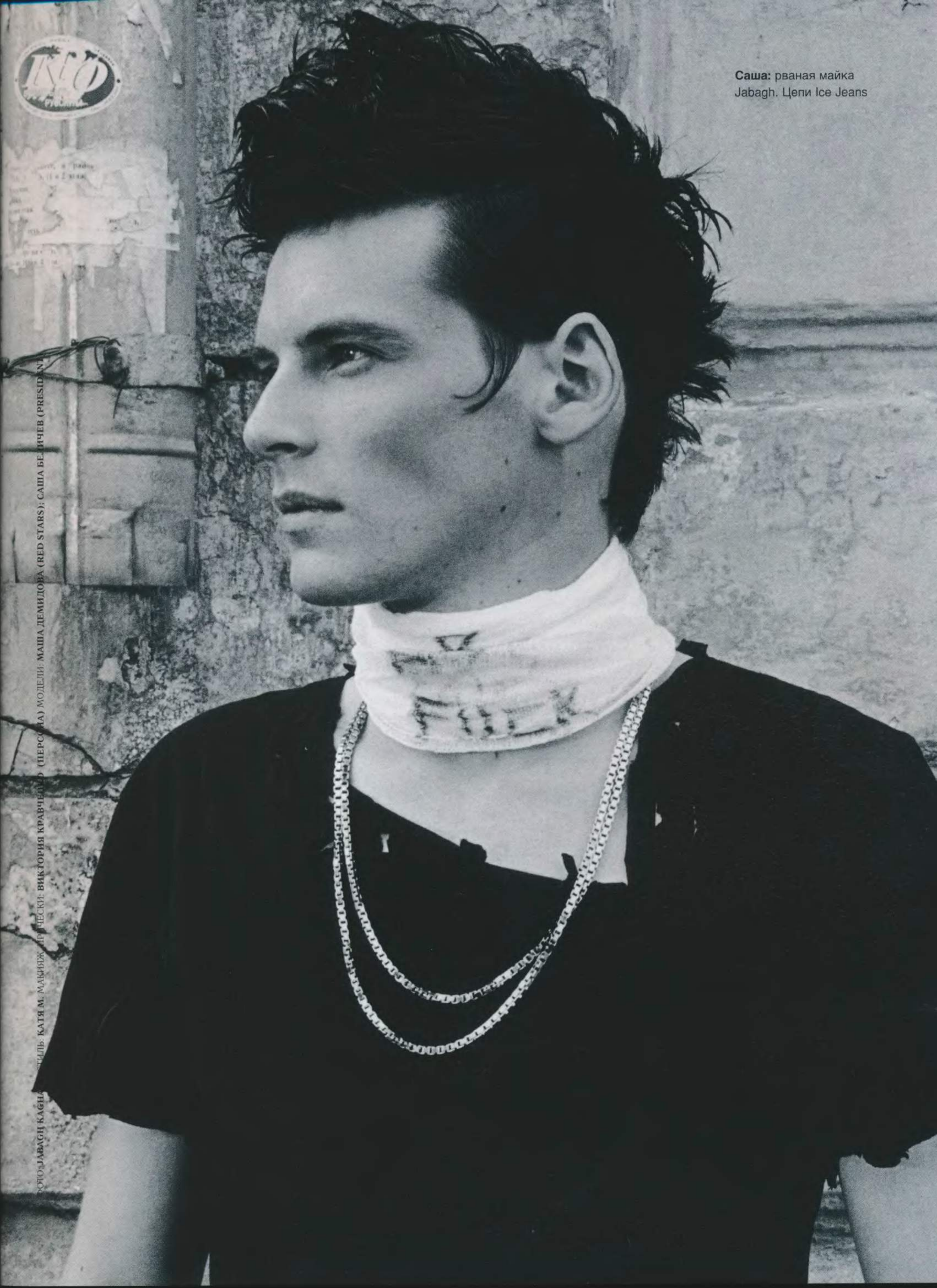


Саша: кофта с неподшитым подолом. Кожаные брюки. Высокие ботинки. Все L.Maltieri. Орден Judith Hugener



Маша: джинсы с бахромой Diesel. Колготки в сеточку Wolford. Платье с графическим рисунком и топ в виде сетки Jean Colonna. Браслет Blackdog. Туфли – собственность модели

Саша: брюки Jabagh. Майка с рисунком в виде сердца Jean-Paul Gaultier. Ботинки L.Maltieri



Саша: рваная майка Jabagh. Цепи Ice Jeans

ФОТО: **JABAGH KAGHAN** СТИЛЬ: **КАТЯ М.** МАКИЯЖ, ПРИЧЕСКИ: **ВИКТОРИЯ КРАВЧЕНКО (ПЕРСОНА)** МОДЕЛИ: **МАША ДЕМИДОВА (RED STARS); САША БЕЛИЧЕВ (PRESIDENT)**

КАЖДУЮ НОЧЬ
Я ВИЖУ ВО СНЕ...

Я ЛОЖУСЬ В ПОСТЕЛЬ, ЗАКРЫВАЮ ГЛАЗА И ЖДУ – ЖДУ, КОГДА ПОЯВИТСЯ ОНА. ВСЕГДА РАЗНАЯ, ДО ДРОЖИ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНАЯ, ИНОГДА УЖЕ ОБНАЖЕННАЯ...



Она – героиня моих эротических снов, с которой можно всю ночь делать все, что угодно, зная, что наутро она тихо исчезнет и никогда не будет утомлять ненужными звонками и ночными истериками. Иногда с ней можно делать даже то, что наяву и представить себе страшно – в этом вся прелесть сна. Безнаказанность, свобода и удовольствие. Но поверите ли, если я скажу, что это удовольствие может быть еженощным, а девушка будет по настроению блондинка или брюнетка (а может, и совсем без волос), а все неожиданности приятными – в общем, все мечты могут сбыться если не наяву, так хотя бы во сне? Это может показаться запредельным, но, применяя техники управления пограничными состояниями, многим счастливчикам удавалось заказать себе эротический сон.

Для этого нужно вооружиться результатами научных исследований и опытом древних. Это окажется немного сложней, чем организовать встречу с незамысловатой девушкой по вызову. Но зато успешно заказанный сон гарантирует, что этой ночью с вами не окажется очередная пергидрольная сильно юзанная стерва. Это будет девушка-мечта, это будет всегда такая соблазнительная секретарша шефа, это будет секс-бомба из последнего эротического триллера или недоступная красотка из светской хроники. Вы увидите то, что захотите увидеть. Для этого стоит постараться и потратить неделю-другую на тренировки.

Кстати, давно известно, что есть один верный способ усилить собственные сексуальные ощущения – фантазировать, причем делать это надо сознательно. Ученые доказали, что механизм удовольствия у человека связан с той частью мозга, которая отвечает за воображение и речь. Мечтать не вредно, даже полезно: освобождение в мечтах – первый шаг к освобождению в реальности, а значит, и к осуществлению самых потаенных желаний, о которых раньше вы боялись даже мечтать. Мы ничем не рискуем, погружая себя в мир эротических снов и фантазий, даже если мечте не суждено сбыться, даже если в своих фантазиях вы делаете такое, о чем в жизни страшно подумать, – все равно мечтайте. Это намного приятнее, чем сеанс психотерапии. Врачи говорят однозначно: фантазируйте на здоровье, спите во сне с кем хотите и как хотите! Чем больше эротических снов на душу населения, тем здоровее нация.

Эротические сны видят почти все мужчины и 70% женщин. При этом 38% женщин и 35% мужчин мечтают о своих партнерах, о кинозвездах грезят всего 6% женщин и треть мужчин. Частенько в снах женщин насилуют – это желание 39% барышень. Чуть меньше трети молодых людей представляют себе гомосексуальную связь, а чуть больше трети во сне получают удовольствие от эксгибиционизма. Сюжетные линии варьируются от самых примитивных (3 минуты и свободен) до запутанных любовных интриг мексиканских сериалов.

Наука говорит, что довольно часто во сне мы переживаем сильные эротические бури, и при этом нам не снится решительно ничего или невиннейший день рождения бабушки. Все дело в том, что каждую ночь во время определенных фаз сна в нашем организме проявляются признаки полового возбуждения. Эти фазы наступают четыре-пять раз за ночь приблизительно раз в полтора часа. Обычно состояния возбуждения совпадают с фазами REM (rapid eyes movement – быстрых движений глаз), во время которых нам как раз и снятся сны. То есть циклы полового возбуждения и сновидений наступают одновременно. Исследования показали, что вероятность возникновения

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ

эротического сна увеличивается к концу ночи, а его пик совпадает с последней фазой REM, которая длится дольше других – около 25-30 минут. Но и в этот период нам совсем не обязательно снится секс. Исходя из теоретических данных, эротические сны должны посещать нас гораздо чаще, чем это происходит в действительности. Причин несколько. Во-первых, виной этому может стать обыкновенная забывчивость, во-вторых, психологические проблемы, не позволяющие дать волю фантазии даже во сне, а в-третьих, стресс, неправильный режим сна и питания. Значит, для того чтобы чаще наслаждаться сексом во сне, надо преодолеть эти основные причины. Ведь если считать, что каждую ночь мы в среднем полтора часа проводим в состоянии полового возбуждения, то всего за 70 лет набегает не меньше четырех лет потенциального наслаждения. Обидно упускать так много времени, которое можно потратить с удовольствием.

Итак, известно, что человек может самому себе «заказывать» сны. Управлению развитием сюжета сна учат многие практики – тибетские, шаманские, аборигенов Австралии, индейцев и малазийцев. Сейчас многие ученые объединились в так называемую «школу new age», которая стремится объединить древний опыт с современными исследованиями. Известный психофизиолог университета Стенфорда Стефан Лаберж разработал собственную методику «снов наяву» (Lucid Dreams), которая также позволяет вмешиваться в естественный ход сновидения и вносить поправки в сюжет.

Для того чтобы овладеть техниками управления сна, придется потренироваться. Но, если верить лучшим ученикам, результат того стоит.

1 Об условиях, в которых вы будете тренироваться, надо позаботиться заранее. Ни один метод не сработает, если в комнате поминутно звонит телефон, а под окном ведутся дорожные работы. Итак, позаботьтесь о том, чтобы вас ничто не беспокоило. Комната должна быть светлой, тона спокойные, рекомендуем не сторониться свечей и благовоний – они не помешают. Перед сном попросите сделать вам хороший массаж или примите горячую ванну с молотым имбирем или настоем мелиссы. Положите под подушку чабрец, розмарин или лаванду.

2 Ужин лучше устроить облегченным, никакого кофе, чая, алкоголя. Никакого бега трусцой и чтения философских трактатов. Все серьезные дела надо завершить за три часа до сна. Телевизор с интернетом придется выключить и перед сном слушать easy listening, гулять по парку и читать лирику.

3 Теперь вы можете перейти к весьма сильному и эффективному упражнению, которое берет начало в индийской тантрической традиции. Перед тем как лечь спать, сядьте с закрытыми глазами и медленно просмотрите в обратном порядке события прошедшего дня. Начните с вечера и постепенно возвращайтесь назад, пока не вспомните, как вы проснулись. В конце упражнения некоторые учителя предлагают спрессовать все просмотренные впечатления дня и наполнить ими воздушный шарик и отпустить его или закупорить в бутылку и бросить в безбрежный океан. В результате вы избавитесь от груза прошедшего дня, отбросите все нерешенные проблемы и, оставшись налегке, сможете проникнуть в глубокие уровни сна

4 Теперь главное – не заснуть сразу. Надо задержаться как можно дольше в фазе засыпания, которая предшествует сну и обычно содержит элементы фантазий, некоторые слуховые галлюцинации и прочую невнятицу. Чтобы эту психомассу оформить в сон нужного содержания, надо потренироваться в эротических фантазиях.

5 Расслабьтесь, отпустите мысли, не сосредотачивайтесь ни на чем конкретном. Начинайте как бы исподволь представлять себе объект ваших эротических фантазий. Старайтесь вообразить картинку как можно подробней, детали, может быть только вам известные, создадут впечатление присутствия. Только такие «пропечатанные» образы возвращаются во сне из всей мешанины дневных впечатлений. Задерживайте внимание на светотенях, фактуре кожи, запахах и цветах. Представляейте руки и глаза – это самое трудное, но постарайтесь вообразить их как можно живее. Точно воссозданные жесты и узнаваемый взгляд – залог того, что этот образ не потеряется во время сна.



6 Дальше надо оформлять сценарий сна. Главное – преобладающая эмоция, эротизирующая происходящее. Например, опасность или нежность, жестокость или страсть. Потом можно приступать к собственно детализации любовной игры. Представляйте точно и продуманно каждое движение, каждый взгляд и вздох. Смотрите свою фантазию как эротический фильм, он должен быть таким же продуманным, хорошо срежиссированным, связным и завершенным. Если вы сможете смотреть подобный фильм хотя бы минут десять, оставаясь в пограничном состоянии между сном и явью, то можно сказать, что тренировка удалась.

7 Не думайте, что даже успешное прохождение всех этапов гарантирует полный успех. В результате вы можете заснуть мертвым сном безо всяких сновидений. Но при настойчивости подобные упражнения приведут вас к цели, и вы увидите во сне то, о чем мечтали. Эротипческий сон «на заказ» приснится спустя часполтора после полного засыпания.■

САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ПРАКТИКИ СНОВИДЕНИЯ

1. **«Кастанедийская» магическая практика (сновИдение)**. Кастанеда пишет о контролируемых снах. То есть - знать, что ты – во сне, и при этом продолжать видеть сон. Книги Кастанеды давно стали неоспоримым пособием для многих сновидцев, гоняющихся за новыми ощущениями. В том числе эти методики можно использовать и для контроля собственного состояния во время эротических снов, хотя впрямую никаких рекомендаций на эту тему у Кастанеды и не встречается. Но сон есть сон, и каким бы ни было его содержание, попробовать оседлать непокорный сюжет можно в любом случае.
2. **Трансперсональная психология и психотерапия.** В России трансперсональная психология – это прежде всего книги Стефана Лабержа и Патрисии Гартфилд. Лаберж описывает методы удержания сна: кроме классического смотрения на руки в случае «побледнения» сцены при начинающемся пробуждении, он советует переносить внимание на звуки и тактильные ощущения. Другие теоретики управления снами Харольд фон Моерс-Месмер и Скотт Спарроу советуют стабилизировать сон взглядом на землю под ногами. В той же книге приводятся и способы пробуждения. Так, Толей экспериментировал с остановкой взгляда (пристальной фиксацией) во сне. Позднее он обнаружил, что пробуждающий эффект такого смотрения, связанный с «растворением» сна, можно использовать и для создания новой сцены сна. Интересен и опыт Ворслея по созданию в сновидении экрана типа телевизионного с регуляторами цвета и звука и всяческими манипуляциями с яркостью и качеством снящегося изображения с помощью этих регуляторов.
3. **Практика «Четвертого Пути»** (сюда же можно отнести опыты многочисленных любителей Ошо Раджниша и последователей Аверьянова). В этой практике сверхценность представляет некое состояние пробужденности, осознанности наяву. Аверьянов прямо говорит, что осознанность во сне вещь не обязательная «факультативная». Важнее быть бодрствующим наяву. Гурджиев, знаменитый психиатр Цзен, предлагал множество практик «взбадривания» спящих наяву людей.
4. **Практика тибетских сновидцев.** «Йога сновидений» часто ассоциируется с астральными путешествиями. В действительности «тонкое тело», отделяющееся во время засыпания от «толстого» физического тела, – такая же иллюзия, как и «толстое». И именно для понимания абсолютной иллюзорности всех тел и существуют методики, известные у нас как «йога сновидений». В нее входит техника «бдительной релаксации» – все более глубокого физического расслабления при сохранении напряжения сознания, граничащего с тревожностью. ■

ПОЧУВСТВУЙ РАЗНИЦУ

СКОЛЬКО ЛЕТ НАС ВОСПИТЫВАЛИ В ТРАДИЦИЯХ ПЕРВОБЫТНО-ОБЩИННОГО СТРОЯ, РИФМУЯ «ЖЕНЩИНУ» И «ОЧАГ». ЛОМАТЬ СТЕРЕОТИПЫ ВСЕГДА ТРУДНО – НО В ДАННОМ СЛУЧАЕ ЦЕЛЬ ОПРАВДЫВАЕТ СРЕДСТВА



Любое романтическое приключение превращается в затяжное увлечение виновником нечаянной радости. И только наши замечательные мужчины якобы способны предаваться блуду с чистой совестью. Типа, провести полчаса в мотеле с незнакомкой и не вспомнить потом ее имени. Зато, как правило, успеть сообщить ей имя жены и показать фото любимой дочурки. Ребята, это лишнее. Мы на вас не претендуем. Наш IQ порой позволяет отличить блуд от любви с первого взгляда. Я не говорю за всю Одессу... Но на легкий одноразовый секс с вами идут обычно две категории женщин: те, кем без зазрения совести пользуетесь вы, и те, кто так же пользуется вами.

Почувствуйте разницу, научитесь отличать в самом начале альтруисток от «юзерш». Первая категория – не считая профессионалок – свято верит в то, что они необычайно привлекательны для вас. Барышни оживленно щебечут и вносят рацпредложения по поводу предстоящего досуга. Они вам не перечат и в восторге от ваших гениальных историй. Юзерши больше молчат. Потому что понимают, что говорить вам особо не о чем. И вообще в таких пиджаках, как ваш, ходили три года назад. Они даже стерпят несвежие простыни. Исключительно из-за целеустремленности и шкурных интересов: «Старый ублюдок. Нужно будет заставить его полизать у меня между ног». Ну, дальше вы показываете друг другу класс. Тут грани интеллекта стираются, и вы забываете, кто кому должен.

Вы можете сказать: «Пусть думает, что угодно. Я ее не знаю и знать не хочу». Нет, дорогие мои, практика показывает, что хотите. Почему-то именно этих хотите знать еще хотя бы пару раз. Потому что ощущение такое, будто чего-то недопонял. И было бы интересно вдуть ей еще разок. И начинаете звонить. И лезть в душу. И спрашивать, достаточно ли у вас длинный орган, действительно ли ей все так понравилось и прочую ахинею. Ан поздно. Вами уже воспользовались. Вас уже зачислили в и.о. фаллоимитатора. В общем, довольно унизительно для сильного пола.

Помните, что все мы дуры? Даже те, кто суки. А глупость, как видно, передается половым путем. И вы ее почувствуете. Когда будете опять набирать этот телефон. Кстати, можно получить и второй доступ к телу, но с ее стороны это уже особый цинизм. И вы в любом случае оказываетесь в неловком положении. А ведь все могло быть так красиво.

Как у меня вчера. Пара глотков коньяка по дороге в клуб. Малознакомый диджей, с которым как-то раз играли в гляделки. Полумрак. Его початая бутылка «Мартини» под пультом. Совсем немного народа. Короткий разговор. Обычные условности: признание взаимной симпатиии... Ну и что? И не такие симпатии видали. Почему-то не всем после этого приходит в голову сразу же начать целоваться и засовывать руки под свитер. Главная и единственная заслуга этого парня, его индульгенция, его проездной в мои райские кущи: он не тянул кота за хвост. В полутьме он приспустил штаны и нахально показал мне свое орудие. Довольно невзрачное и вялое. Однако такой напор сразу поставил меня в рамки. Глупо было не дать. Мы пошли в туалет. Крошечный, как конура. Здесь мы занялись акробатикой. Мы сосали, лизали, шумели и вышибали дверь задницами. Я даже немного разочаровалась, что у него с собой оказался презерватив. Я уже готова была просто пойти в отрыв и насладиться экспромтом (извините за непедагогичный пассаж). Мы вышли из туалета взъерошенные и красные. Весь клуб ожидал нас с нетерпением: чертову пластинку заело, и все это время публика терпеливо слушала два с половиной такта и подсылала к туалету жалобщиков. Мне все очень понравилось. Хотя парень был не в моем вкусе. Я имею в виду не столько внешность, сколько манеру поведения. Короче, я была счастлива, что все было и что все быстро кончилось.

Я рассказала ему анекдот: Молодой человек «снимает» девушку и говорит ей: «Дорогая, я хотел бы тебя трахнуть волшебно». Она: «Да, конечно. А как это?» Он: «Это значит: как только я тебя трахну, ты исчезнешь».

Нельзя научить человека быть волшебником. Мой туалетный романтик опять всплыл. Стал звонить и предлагать прогуляться. И только испортил впечатление. Он оказался обычным парнем.

Вот так повеселились. Мальчики, мы тоже делаем это. Мы не только «снимаемся», мы частенько «снимаем» сами. А потом тоже сливаем вас. Причем просто так, не за то, что вы плохо трахаетесь, а потому, что нам чужого не надо. Будьте мужчинами, держите себя в руках.■

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: КИРИЛЛ РУБЦОВ

«ОТВОРОТ» И «ПРИВОРОТ»: УБОЙНЫЕ РЕЦЕПТЫ ОТ ГЕРОИЧЕСКОГО КОМАНДАНТЕ ЧЕ ВИАГРЫ

Здравствуйте, уважаемый Че!
У меня смешная проблема, которую я никак не могу решить. Дело в том, что меня настойчиво домогается одна из моих однокурсниц. За этими преследованиями наблюдает весь институт. Все бы ничего, но это чудовище мне совершенно не нравится. Несмотря на то что я даже сказал ей об этом как-то раз при всех, она стала еще настойчивей. К тому же она выше меня на полголовы и гораздо крупнее физически. Я ее просто боюсь. Что мне делать?
Саша, г. Н. Новгород

Такие женщины крайне опасны – знаю по собственному опыту. Идеальным вариантом было бы переключить ее внимание на другой объект. Но, судя по всему, маньячке нужен именно ты. Даже если ты (с закрытыми глазами, наглотавшись афродизиаков) уступишь ее настойчивым преследованиям, это явно не станет выходом – она может остыть, а может привязаться еще сильнее, даже если ты сделаешь ЭТО из рук вон плохо. Пустить слух о собственной нетрадиционной ориентации тоже вряд ли поможет – подобные барышни просто обожают попытки развести на секс юношей, в принципе равнодушных к женщинам. Получается, ты почти обречен, парень. Выход один – каждый день приглашай ее на чашечку кофе. Бутылку пива. И незаметно подсыпай кобылице сильноуспокоительное средство с седативным эффектом. В больших количествах. Конечно, это будет слегка накладно для твоего студенческого кармана. Зато преследовательница станет вялой, покорной, сонной и счастливой. Так и пройдут ваши лучшие студенческие годы – за умиротворенным, лишенным агрессии дружеским общением.

Недавно я познакомился с одной очаровательной особой. Выглядит как фотомодель, неглупа, учится в престижном вузе. Одна проблема: она призналась мне, что вот уже три года спит только с девушками и считает себя лесбиянкой. Значит, шансов у меня практически нет. Но она меня чертовски возбуждает. Как мне затащить ее в постель?
Кирилл М-в, г. Москва

Возможно, девица крутит фирменное «динамо», как это ни досадно признавать, если ты ей недостаточно нравишься. Если же все на самом деле так запущенно, то действовать надо хитро, тонко и осторожно – чтобы ее не спугнуть. Для начала уточни, нет ли у нее постоянной подружки – массивной ревнивой мужеподобной лесбиянки, которая профессионально занимается боксом. Нет? Тогда немного расслабься. Грустно признайся ей, что с некоторых пор стал импотентом. Что с тех пор, как твой младший друг повесил голову, женщины интересуют тебя исключительно как друзья. Что в первую очередь ищешь в них материнское начало и духовное общение. Поэтому тебя так радует в ней отсутствие интереса к твоей скромной персоне как к еще одному любовнику. (При этом внимательно следи за ее реакцией. И за своей – чтобы твоя «импотенция» самым коварным образом не покинула тебя при взгляде на ее короткую юбку.) Продолжай гнать про то, какой ты нежный, ранимый и одинокий. Все, что тебе нужно, – это бродить вдвоем по осенним улицам, заглядывая в уютные кофейни, коротать вечер за дружеским ужином в домашней обстановке, за просмотром старомодной мелодрамы. Бла-бла-бла. Главное, чтобы она перестала тебя опасаться. Прикидывайся малахольным кретином до тех пор, пока вы не подружитесь и она перестанет стесняться переодеваться при тебе. (Это самый сложный для тебя пункт программы. Терпи. Постоянно держи на коленях толстый иностранный словарь.) Когда наконец вы превратитесь в закадычных «подружек», разведи ее на рассказ о подробностях лесбийского секса. При этом – никаких пошлых шуточек, а только грустные глаза человека, искренне завидующего недоступным для него больше сексуальным радостям. Постарайся вызвать в ней жалость. Еще лучше – изобрази горькую истерику, спровоцируй ее на объятия и утешения. Объятия наверняка приведут тебя в нужное состояние. Дальше актерствуй по наитию: дескать, ни одна женщина на протяжении многих лет не смогла вызвать притока крови в одном очень важном месте! Если она честолюбива, ей это польстит. Скорее всего, она пойдет дальше – просто для того, чтобы лишний раз убедиться, насколько она крутая. Тебе, собственно, только этого и надо было. Если, конечно, за время «укрощения» ты не слишком войдешь в образ...

ПРИСЫЛАЙТЕ СВОИ ВОПРОСЫ НА **CHEVIAGRA@OM.RU**

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: **КИРИЛЛ РУБЦОВ**

ЖИЗНЬ В СТИЛЕ «ЛОФТ»

МАНСАРДЫ И СТУДИИ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ СТАЛИ ОБЫДЕННОСТЬЮ. ЧЕГО ПРОЩЕ – СДЕЛАТЬ ЕВРОРЕМОНТ НА ЧЕРДАКЕ ИЛИ СНЕСТИ СТЕНЫ В ОБЫЧНОЙ ГОРОДСКОЙ КВАРТИРЕ. ТО ЛИ ДЕЛО ЛОФТ! КАК ТОЛЬКО НЕ НАЗЫВАЛИ ЕГО ДИЗАЙНЕРЫ – ЖИЛИЩЕ ДЛЯ «ПРОДВИНУТЫХ» ЯППИ, ОБИТЕЛЬ МИЗАНТРОПА, АПОФЕОЗ ТЕХНОКРАТИИ. А НА САМОМ ДЕЛЕ ВСЕ ГОРАЗДО ПРОЩЕ









ТЕКСТ: АЛЛА ТЮКОВА ФОТО: ОЛЕГ ХОРОШЕВ

Вчера

Лофт (loft) в буквальном переводе с американского английского – это верхний этаж торгового помещения или склада. Именно предприимчивые американцы додумались до того, чтобы использовать пустующие пространства в качестве жилья. Было это во времена Великой депрессии, когда торговые и промышленные предприятия в один день разорялись дотла. Единственными людьми, у которых в те годы водились деньги, были, как сказали бы сейчас, представители криминальных структур, проще говоря, гангстеры. Дальновидные «бандитто» скупали склады, мастерские и заводы по дешевке, справедливо полагая, что все рано или поздно кончается, кончится и депрессия. А недвижимость – не самое плохое вложение капитала. Так что первыми лофтами можно считать складские помещения, всю обстановку которых составляли несколько диванов, стол для игры в покер и бутылка виски.

Первым, кто оценил лофт как оригинальный способ организации большого пространства, был великий Стив Рубелл, организовавший свою «Студию 54» в помещении бывшего завода по изготовлению шин. А один из завсегдатаев легендарного клуба, Энди Уорхолл, возвел идею лофта в самостоятельный дизайнерский стиль.

Сегодня

Лофт сегодня – это жилое пространство в изначально нежилом, производственном, техническом или складском помещении. Классическим его можно назвать только в том случае, если первоначальное его предназначение не только не скрывается декором, но подчеркивается всеми возможными способами. Классические лофты отличаются нестандартными пропорциями – высота потолков, отсутствие стен и перегородок, выкрашенные в светлые тона стены (это одно из непременных условий, что позволяет зрительно увеличить и без того огромное пространство). В первых американских лофтах полы были посыпаны песком, а по углам разбивались крошечные газоны и клумбы.

Мода на лофты уверенно держится в Америке по



Лофт хорош тем, что он делает его обитателя несоизмеримо свободнее, чем если жить в обычных условиях

сей день. Кому-то это может показаться странным, но хороший лофт, в котором можно с удовольствием жить и принимать гостей, в Нью-Йорке может позволить себе лишь достаточно богатый человек. Иметь лофт меньше 500 кв. м – безвкусно, а такие площади стоят очень недешево. Несмотря на то что лофт диктует антибуржуазный минималистский стиль, грамотно заполнить его пространство может только профессионал, гонорары которого тоже велики. Так что лофт – это удовольствие для богатых.

Старушка Европа к лофтам относится подозрительно, считая их прибежищем маргиналов, и отдает предпочтение старым добрым мансардам с занавесками в цветочек. Больше всего лофтов в Лондоне и, как ни странно, в Антверпене. Зато в ЮАР, куда культуру лофта завезли белые американцы, это один из самых популярных видов жилья.

Кстати, лофты охотно снимают в кино. Например, в сериале «Иллюзия убийства» главный герой обитает в гаражном помещении, а знаменитая сцена боя в «Face off» снята в роскошном лофте, сделанном из какого-то завода.

Завтра

Если вы захотели жить в лофте, первое, что вам нужно, – пространство. Офисные помещения вам не подходят, они просто неинтересны. Искать надо старые гаражи, заводские цеха, заброшенные больницы, швейные мастерские, словом, все, что несет отчетливый след изначального предназначения.

Найдя помещение, не спешите подписывать договор купли-продажи. **Психологи говорят, что желание жить в нестандартных условиях обостряется у человека в период с 18 до 33 лет, потом ему хочется оказаться в обстановке, максимально воспроизводящей его детство.** Людей, которых папа с мамой растили на верхнем этаже шарикоподшипникового завода, не так много, поэтому лучше взять площадь в аренду.

Теперь ремонт. Во-первых, придется провести все коммуникации, потому что ни телефона, ни газа, ни воды в цеху или гараже наверняка нет. (Еще сильно повезет, если окажется, что подведено отопление.) Косметический ремонт лофта – это расчистка пространства для последующего создания интерьера. И тут есть несколько законов.

- Во-первых, ничего не выбрасывайте. Остались портновские манекены или больничные койки – используйте их в качестве декора.
- Во-вторых, не вздумайте клеить обои и покупать дорогую прозрачную мебель – все предметы, находящиеся в лофте, должны быть функциональны.
- Не прячьте трубы и вентиляционные решетки под навесным потолком, превратите их в элемент стиля.
- Свободное пространство не означает «пустое». Лофт идеально подходит для существования в стиле «фэн шуй».
- Дизайн лофта ни в коем случае не должен быть агрессивным, помните, что это не клуб, в котором вы можете провести от силы несколько часов, а место, где вы будете засыпать, просыпаться, принимать ванну и переживать любовные неудачи.
- Лофт окажется стильным только в том случае, если сохранится чистота линий и будет найдено правильное световое решение. ■

Комментирует Алексей МАКСИМОВ (Фрэнк), дизайнер, создавший интерьер клуба «Точка»:

«В нашем распоряжении было огромное, 1200 кв.м, помещение, занимающее первый этаж какого-то давно остановившегося завода. Раньше тут ремонтировали трактора, и по всему полу валялись какие-то металлические останки. Выкидывать их стало жалко, и мы поняли: не надо скрывать прошлого этой территории».

символ изысканного вкуса
представляет рубрику





СЕКРЕТ ЭЛЕГАНТНОСТИ АРТЕМИЯ ТРОИЦКОГО

Вы часто появляетесь на экране телевизора. Ваши фото – не редкость на журнальных страницах. Но есть одна деталь, которую в этих случаях никак не увидишь. Это ваша обувь. Интересно узнать, что вы носите и вообще каковы ваши предпочтения?

Обувь так же важна для человека, как фундамент для дома. Это та часть одежды, на которую ложится максимум утилитарных запросов. Она должна быть комфортабельной, по возможности непромокаемой и не слишком маркой. Если в верхней одежде еще допустимы некоторые экстравагантные отклонения, то в обуви, если только это не обувь для вечерних приемов или ночных клубов, в первую очередь важны удобство и практичность.

У меня никогда не было специальных танцевальных туфель. Обычно я почти не делаю разницы между обувью, в которой хожу по улице, на какие-то суаре, в клубы или дома. Я не ношу слишком шикарные и очень дорогие итальянские туфли, но очень уважаю классическую английскую обувь. Она исключительно стильная, надежная и практически не изменилась со времен Шерлока Холмса. Но для меня она все-таки жестковата, поэтому я предпочитаю мягкую обувь. Я люблю, чтобы ботинки гнулись во все стороны. Но спортивную обувь я, грешным делом, вообще терпеть не могу. У меня есть одни кроссовки, которые я надеваю изредка уже в течение 10 лет, когда бегаю или играю в бадминтон. Уже лет пять я ношу испанскую обувь. Например, у меня есть старомодного вида туфли, похожие не то на боксерские ботинки, не то на клоунские штиблеты, которые мне очень нравятся.

Вот, собственно, таковы мои маленькие секреты по обувной части. Ну и, само собой разумеется, за обувью нужно следить. Грязные ботинки – это все равно что засаленный воротник рубашки или немытая физиономия.

Минздрав предупреждает:
курение опасно для вашего здоровья

АНИС В СТАКАНЕ

ОГНЕННОЕ СЕМЕЙСТВО

АРОМАТНЫЕ АНИСОВЫЕ НАСТОЙКИ ДУРМАНЯТ ВЕСЬ МИР. ГЕОГРАФИЯ УПОТРЕБЛЕНИЯ «АНИСОВКИ» ОБШИРНА: В ТУРЦИИ ОНА НАЗЫВАЕТСЯ «РАКИ», В ГРЕЦИИ «УЗА», В ИРАКЕ И ЛИВАНЕ «АРАК», ВО ФРАНЦИИ «ПАСТИС», В ИТАЛИИ «САМБУКА», В ИСПАНИИ «АНИЗЕТТА»

...Вы сидите вдвоем в полумраке, горит синий огонек самбуки, ароматы кофе и аниса смешиваются и дурманят – самое время рассказать секрет или произнести то, что о чем давно думали. Пока горит самбука, можно все. И еще: самбука – традиционный напиток для гадания. Бармен кидает в рюмку несколько кофейных зерен: чет или нечет, сбудется-не сбудется – в любом случае есть повод выпить.



5 ФАКТОВ ОБ АНИСЕ

1 Анисовые напитки в лечебных целях употребляли древние египтяне за 1500 лет до нашей эры. Они считали, что анис успокаивает желудочные боли и улучшает пищеварение.

2 Применять анис в изготовлении спиртных напитков европейцы стали лишь в XVIII веке.

3 Первая известная марка анисового ликера появилась в Бордо в 1755 году. Авторство напитка приписывается знаменитой Марии Бризар. Позже научились изготавливать вермут с ароматом аниса, который пили как аперитив.

4 Для настоящих анисовок (а не подслащенных ароматизированных суррогатов) традиционно используют две разновидности аниса: зеленый анис, который растет в Средиземноморье (юг Франции и Испания), и бадьян (или «звездчатый» анис, который привозят из Вьетнама или Китая).

5 Путем дистилляции из зеленого аниса и бадьяна получают анисовую эссенцию – анетол: из зеленого аниса – тонкий и немного сладкий, а из бадьяна – более мощный и насыщенный. Растения вымачивают в спиртном, затем настой подвергают перегонке, а позже добавляют сахар и карамель.

ЧТО ЗАКАЗАТЬ В БАРЕ ИЛИ ПРИГОТОВИТЬ САМОМУ:

Для любителей классики
Б-53
1/3 Калуа
1/3 самбуки
1/3 Grand Marnier
Налить слоями и поджечь

Для эротоманов
Скользкий сосок
30 г черной самбуки
30 г белого ментолового крем-ликера
Налить самбуку, добавить крем-ликер

Для трудоголиков
Черный понедельник
30 г черного рома
15 г самбуки
ч.л. вишневого ликера
15 г лимонного сока

Для женоненавистников
Черная сука
20 г черной самбуки
20 г ирландского крем-ликера
15 г черного рома

Для настоящих парней
Бастардо
60 г джина
30 г самбуки
100 г томатного сока
табаско
перец





КРАТКИЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ

Анисовая настойка «Анис дель моно» – предмет национальной гордости Испании. Ее разливают в бутылки особой формы, которую придумал хозяин фабрики в городке Бадалоне, взяв за основу флакон для духов, купленный им в Париже.

На этикетке изображен шимпанзе с человеческим лицом, держащий в одной руке бутылку, в другой – свиток со словами: «Это лучший анис, что доказано наукой».

Греческая уза – прозрачный анисовый аперитив, который делают из кожуры (жмыха) и косточек виноградных ягод самых различных сортов.

Название турецкой раки произошло от арабского слова «araqy» («финиковая водка») – ее гонят из фруктов и ягод. Рака имеет пряный привкус трав и кореньев и менее сладкая, чем уза.

И, наконец, самая популярная из анисовок – итальянская «Sambuca» (Самбука – название одного из городов провинции Тоскана). Ее пьют, не разбавляя водой. В Италии она традиционно подается в конце обеда вместе с кофе. В Риме ее пьют следующим образом: в стакан кладут два зернышка кофе, напиток разогревают и затем, после нескольких минут охлаждения, быстро выпивают содержимое.

Большинство настоек пьют перед едой как аперитив, добавляя воду. Если вода достаточно холодная – анетол кристаллизуется, а анисовка мутнеет.

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА ФОТО: АЛЕКСАНДР СИДОРОВ



АВИАПЕРЕКРЕСТОК, ИЛИ ПУТЕШЕСТВИЕ В ЧИСТЫЙ ГОРОД

В СИНГАПУРЕ НЕТ ПОРНОГРАФИИ, УМЕРШИЕ ПОЛЬЗУЮТСЯ «ЗОЛОТЫМИ» КРЕДИТНЫМИ КАРТАМИ, А ЕДА ЯВЛЯЕТСЯ ЕЩЕ ОДНИМ РЕЛИГИОЗНЫМ КУЛЬТОМ

Текст: **Вадим ЯСНОГОРОДСКИЙ**

У перекрестков всегда была плохая репутация. В давние времена считалось, что на них обитает нечисть всех сортов. Чем им нравились перекрестья дорог, сказать трудно, но в средние века, например, на перекрестках часто ставили статуи святых, дабы заплутавший невинный путник не попал под горячую руку леших и ведьм. А известный блюзовый грешник Роберт Джонсон вообще утверждал, что получил свою гитару в подарок от самого дьявола на одном из пустынных перекрестков у левого берега Миссисипи.

Я слегка увлекся разговорами про нечисть, но это потому, что недавно побывал в Сингапуре, который является одним из важнейших мировых «перекрестков», потому что именно здесь совершают пересадку путешественники, направляющиеся из Европы в Австралию или из Африки в Америку. На мой взгляд, такой разношерстной и разномастной публики, как в сингапурском аэропорту, не встретить больше ни в одном аэропорту мира.

Сразу нужно сказать, что с нечистью в этом городе-государстве покончено. И, похоже, навсегда. Дело во множестве разнообразных религий, которые абсолютно мирно уживаются на территории 30Х45 км. Сингапур никогда не знал религиозных войн. Индуистские, христианские и буддистские храмы, синагоги и мечети встречаются во всех кварталах города. Есть даже православный храм, но так как прихожан здесь практически нет, то и постоянного священника храм также не имеет. Мне рассказали, что два раза в год приезжает живущий в Америке поп. (Забавно, что в советское время он выехал из Одессы ... по еврейской линии.)

Разнообразие религий пропорционально отражает разнообразие этническое. Основную часть населения составляют китайцы, но кроме этого, здесь много тайцев, индусов, малайцев и японцев. Путешественнику необходимо побывать в известных сингапурских кварталах, которые так и называются: Little India, Chinatown, а также район вокруг Arab Street. Хотя официальный язык в Сингапуре английский, в этих кварталах все названия улиц, магазинов и ресторанов про-

Настоящие китайцы «делают это» регулярно и как минимум раз в две недели...

ФОТО: ВАДИМ ЯСНОГОРОДСКИЙ



дублированы соответственно на китайском, арабском и хинди. В этих кварталах очень интересны рынки и тысячи маленьких лавок. Некоторые вещицы, продающиеся здесь, вы сможете найти разве что только в Китае или Индии, а здесь все находится на расстоянии пятнадцатиминутной поездки на метро.

Китайцы верят, что умершие, попадая на небо, продолжают жить как и раньше, значит, им нужно что-то есть, во что-то одеваться, путешествовать. Так вот, в некоторых магазинах Чайнатауна продаются: маленькая бумажная одежда, бумажные «Мерседесы», бумажные кредитные карты (обычно «золотые»). В ходе поминального ритуала все это сжигается, и дым, поднимаясь вверх, «передает» необходимые усопшим вещи. Кроме этого, здесь продается огромное количество маоистских вещиц. Запросто можно найти какую-нибудь медаль с профилем старика Мао или его же светящийся бюст. Роясь на полках, я, наверное, чувствовал то же, что должны были чувствовать туристы, приезжавшие в распадающийся Союз и сметавшие с прилавков исчезающую советскую символику. Устав от похода по экзотическим лавочкам, можно и перекусить где-нибудь в одной из чайнатаунских забегаловок, тем более что это отличный шанс попробовать мясо черепах, лягушек и змей. Если вас пугает подобная экзотика, то можно ограничиться и традиционной уткой. Хотя, если вы не любители экзотики, какого черта тащиться в Сингапур? Оказавшись в Сингапуре, обязательно сделайте массаж ступней. Лично я всегда скептически ухмылялся, когда слышал рассказы о чудесах восточной медицины. Но эффект, который произвел на меня этот массаж, был просто шокирующим. Тискавший мои ступни китаец не просто разминал мне мышцы, а проводил четко направленную диагностику всего организма. Он рассказал мне даже про мои головные боли. Надо быть готовым к тому, что массаж длится как минимум сорок минут и временами бывает довольно болезненным. (Но не стоит заходить в такие салоны сразу перед или после еды, так как реакция вашего кишечника на массаж будет практически мгновенной.) Так как настоящие китайцы «делают это» регулярно и как минимум раз в две недели, то массажные салоны находятся во всех крупных торговых центрах.

Кроме экзотических удовольствий Сингапур славится своим шоппингом. Известно, что большинство товаров под всемирно известными марками производится в регионе вокруг Сингапура или в самом городе. Если к этому прибавить очень низкие налоги, то получается отличная зона для активного приобретения товаров. Кроме всевозможной электроники стоит обязательно заглянуть в магазины одежды. Конечно, местные вкусы накладывают определенный отпечаток на выбор марок. Здесь очень популярны и недороги американские DKNY, Ralph Loran и CK. Кроме этого, можно удачно приобрести вещи из коллекций японских дизайнеров, потому что именно в Сингапуре можно найти некоторые линии, не предназначенные для Европы и Америки. Например, Indivi – недорогая линия от самого Atzuro Tayama. Продается и масса одежды корейских и австралийских дизайнеров – та, что в Европе или не встречается, или

Сингапурцы пьют очень мало алкоголя по причине его дороговизны и совсем не употребляют наркотиков, так что еда является одним из основных удовольствий в жизни

Средняя температура воздуха 30 – 34С при очень высокой влажности (но не бойтесь жары, кондиционеры стоят везде, даже в некоторых подземных переходах)
Сезона дождей нет, но короткие ливни случаются круглый год
Деньги называются «сингапурские доллары»
1US$ = 1,8 сингапурских $
Разница во времени с Москвой – 4 часа
Время полета из Москвы – 8 часов
Телефонный код Сингапура – 65
Недорогой отель Backpacker Cozy Corner Hotel – 5 Teck Lim Road, телефон 225 48 12, факс 225 48 13
Русское посольство в Сингапуре – 235 18 34
Водопроводная вода – одна из самых чистых в мире
Запрещены к ввозу: жевательная резинка (даже если у вас завалялась пара подушечек в кармане, это может обернуться серьезным штрафом), жевательный табак, зажигалки в виде пистолета, эротика и порнография (изготовление, продажа и даже ее покупка являются в Сингапуре преступлением), наркотики (за изготовление, ввоз, вывоз или просто употребление можно проститься с жизнью)
Запрещается курить на улице (под страхом огромного штрафа), а также мусорить и не спускать воду в общественных туалетах



стоит запредельно дорого. Эпицентры торговли находятся на Orchard Road, а также между Nicoll Highway и Raffles Boulevard.

Стоит посетить и крокодиловую ферму (Singapore Crocodilarium), где можно не только посмотреть на крокодилов, которых здесь разводят, но и купить что-нибудь из кожи крокодила, а также змей, страусов и скатов.

Особое место в рассказе про Сингапур должно отводиться еде. Сингапурцы пьют очень мало алкоголя (он здесь очень дорогой) и совсем не употребляют наркотиков, так что еда является одним из основных удовольствий в жизни. Трудно с ними не согласиться: еда здесь действительно великолепна и невероятно разнообразна. Все живущие в этом государстве народы привнесли в сингапурскую гастрономию что-нибудь свое, в результате здесь можно попробовать блюдо практически любой кухни мира. Конкретно посоветовать что-либо просто невозможно, но мне, например, очень понравился ресторан Red House Seafood на East Coast Parkway, который находится на берегу океана среди нескольких заведений, специализирующихся на морепродуктах. Абсолютно простой, практически «народный» ресторан, где по соседству с вами может оказаться обычная семья, справляющая день рождения. При этом качество подаваемых продуктов впечатляет: например, у краба, которым меня там кормили, клешни были размером с кисть взрослого человека. Если же вам захочется посетить место менее демократичное, то отправляйтесь в Indocnine на Club Street, где подают лаосские, вьетнамские и кампучийские блюда.

Что касается ночной жизни, в Сингапуре она, естественно, существует, но ключом не бьет. Все «горячие» точки находятся на набережных – Clifford Pier, Boat Quay, Clarke Quay. Из напитков особенно популярны мексиканские «маргариты» и, конечно, пиво. Рекомендую бар Pierside Kitchen & Bar на Fullerton Road) – минималистский интерьер, любимый acid-jazz, очень легкая еда и отличные коктейли.

Сингапур придется по душе тем, кого манит экзотика и эклектика. Не стоит воспринимать его лишь как «перевалочный» пункт, в ожидании следующего самолета. Игнорировать его уникальность может только заведомо лишенный авантюризма человек. Здесь стоит остановиться – хотя бы дней на пять.








НАЧАЛО НА СТР 68

– Да, если фильм хорошо пойдет, книжка будет разлетаться как горячие пирожки.

– Так удовлетворимся куклами «Призрачной угрозы»?

– Именно.

Массу времени в прошлом году Макгрегор провел в Австралии. Он купил «Харли Дэвидсон» и палатку. Когда у него было свободное время, он выезжал за город, разбивал палатку, засыпал у огня и просыпался в пять утра, созерцая звезды. В Сиднее Макгрегор закончил работу над *«Звездными войнами. Эпизод 2»*. Быть частью гигантского денежного оборота Джорджа Лукаса означает являться хранителем секретов мастера. Контракт запрещает сообщать что-либо о фильме до его выхода.

– Этим пропитано все, что я сейчас делаю, – *говорит Макгрегор без удовольствия*. – Теперь, когда я даю интервью, я все время напрягаюсь.

– Тебя много во втором эпизоде, не правда ли?

– Ты сейчас говоришь как мой отец. Он всегда беспокоится, сколько у меня текста: «Сынок, у тебя большая роль, ты на каждой странице?» Да, роль у меня большая.

– И что, скоро мы можем ожидать новые игрушки, отдаленно напоминающие тебя?

– Думаю, да. Но об этой стороне дела я ничего не знаю, действительно ничего. Отыгрываешь свою роль, а потом вдруг все эти игрушки. Ты в курсе, что сейчас распространяется метод сканирования, так что, может, к третьему эпизоду я и не понадоблюсь. Но надеюсь, что все равно получу свой чек.

Девять часов вечера, номер в «Хилтоне». Горничная приносит эспрессо. Потом мы идем в бар, где Макгрегор налегает на легкий алкоголь. Дни, когда он перепивал журналистов, позади. Он сознательно решил подуспокоиться. Хотя недавно он участвовал в одной вечеринке, где употреблялись опасно большие количества абсента. Но это было «вхождение в материал» «Мулен Руж».

– Это злая штука, уверяю тебя, – *говорит он*. – На следующий день я почти не мог нормально видеть. Мой обзор был... – *машет рукой перед своим носом*. – Безумие! Вуаля,– *говорит гораздо более трезвый Макгрегор марокканской горничной*. – Я также хочу кока-колу.

Он учится сейчас играть непринужденнее и работать меньше. Перед *«Черным ястребом»* Макгрегор на полгода отказался от активной творческой жизни, чтобы провести время со своей дочерью Кларой и женой Ив Мавракис, с которой они женаты уже шесть лет. Они занимались обыденными делами – переезжали в новый дом на севере Лондона, водили Клару в школу. Недавно он поставил себе задачу усовершенствовать свой французский. Он говорит, что устал от непонятного французского щебетания их двуязычного отпрыска.

Вместе с организацией спокойной семейной жизни Макгрегор учится сейчас быть в одиночестве.

– С тех пор как я здесь, я абсолютно не вытворял ничего безумного. И это мне нравится. Я читаю, смотрю фильмы на DVD, наслаждаюсь компанией самого себя. Я никогда так надолго не приостанавливал темп своей жизни, и это было непросто, очень непросто. Только сейчас я понимаю, насколько сложно это было. Но вся эта сумасшедшая жизнь отражалась на мне не лучшим образом. Я, по сути, не видел, как росла моя дочь, а этого не вернуть.

– Через две недели тебе 30.

– Согласен.

– Как ты это перенесешь?

– Думаю, это хорошо. – *Пауза*. – Так я думаю. В этом есть некое избавление, в том что тебе исполняется тридцать. Что-то безумное вышло из меня, и я рад этому. Так что, быть тридцатилетним – это отлично.

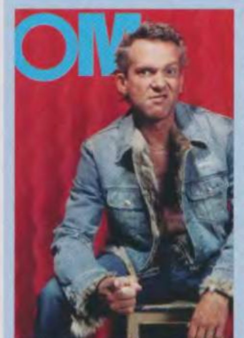
Он закуривает очередную «Мальборо». В холле отеля замечает девятнадцатилетнего члена съемочной группы с новым «ястребиным» личным жетоном солдата. Он хватает его за цепочку и нетерпеливо изучает.

– У меня такой будет? – *умоляюще спрашивает он*.

У него такой будет. Юэн Макгрегор выглядит до нелепого счастливым от осознания этой перспективы.

– Круто, – *говорит он*. ■

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ:



Страницы: **42-48 И ОБЛОЖКА**
ВАСИЛИЙ СТРЕЛЬНИКОВ

DOLCE&GABBANA, в Торговом Доме Москва, Кутузовский пр-т, 31, тел.: (095) 249 9159

COMME DES GARCONS в бутике Le Form, Москва, ул. Поварская, 35/28, тел: (095) 291 8220

GUCCI в Торговом Доме Москва, Кутузовский пр-т., 31, тел.: (095) 249 1520

VALENTINO в бутике Valentino, Москва, ул. Кузнецкий мост, 20, тел.: (095) 923 7888

VIVIENNE WESTWOOD в бутике VIVIENNE WESTWOOD, Москва, Столешников пер., 9, тел.: (095) 200 3925



Страницы: **72-77**
ИНГА ИЛЬМ

GIANFRANCO FERRE JEANS, JPG JEANS, в бутике Подиум, Москва, ул. Тверская, 9/17, тел.: (095) 229 5035



Страницы: **100-109**
БОЕВОЙ СТИМУЛ

L.MALTIERI, ANN DEMEULEMEESTER, HELMUT LANG, Y'S FOR MEN, HUSSEIN CHALAYAN в бутике James, Москва, Тверская, 28, тел. : (095) 937 9447

DIESEL в магазинах Diesel, Москва, ТК Охотный Ряд, Манежная пл., 1, тел.: (095) 737 8526; ул. Никольская, 5/1 стр., 3, тел.: (095) 298 0159

JUDITH HUGENER, ABACO, BLACKDOG, JPG JEANS, JEAN COLONNA, GIANNI BARBATO в бутике Седьмой Элемент, Москва, Смоленская пл., 2/54, тел.: (095) 241 2821

JPG JEANS, ICE JEANS, JEAN PAUL GAULTIER, D&G в бутике Подиум, Москва, ул. Тверская, д. 9/17, тел.: (095) 229 5035

VICTORVICTORIA в магазине Седьмой Элемент, Москва, Смоленская пл., 2/54, тел.: (095) 241 2821



Страница: **97**
ОМ-ТЕСТ

PUMA в фирменных магазинах, Москва, ГУМ, Красная пл., 1, тел.: (095) 929 3029; ТК Охотный ряд, Манежная пл., 1; ул. Сретенка, 36/2; Ленинский пр., 70; СПб.: ул. Восстания,2, тел.: (812) 279 8674

ADIDAS в фирменных магазинах, Москва, ТК Охотный ряд, Манежная пл., 1; Валдай-Центр, ул. Новый Арбат, 11, тел.: (095) 933 7296; ул. Солянка, 1, тел.: (095) 924 2443; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: 929 3295

NIKE в магазинах сети Делта-спорт, Москва, ТК Охотный ряд, Манежная пл., 1, тел.: (095) 737 8489; Новый Арбат, 17, тел.: (095) 203 4845; Кудринская пл., 1, тел.: (095) 255 4463; ГУМ, Красная пл., 3, тел.: (095) 929 3049; пр. Мира, 68, тел.: (095) 281 4305

REEBOK в фирменных магазинах, Москва, ТК Охотный ряд, Манежная пл., 1, тел. (095) 737 8549; Новинский б-р, 28/35 тел.: (095) 291 7873



ВЕЧНО МОЛОДЫЕ
(16 СТРАНИЦ О НЕСКУЧНОЙ ЖИЗНИ)

J'S EXTE, GIANFRANCO FERRE JEANS в бутике EGO, Москва, Смоленский Пассаж, Смоленская пл., 3-5, тел.: (095) 937 8085

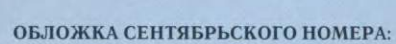
JEAN COLONNA, GIANNI BARBATO, JPG JEANS, McQUEEN в бутике Седьмой элемент, Москва, Смоленская пл., 2/54, тел.: (095) 241 2821

DIRK SCHONBERGER, HELMUT LANG, IMARENGINEERING в бутике Le Form, Москва, ул Поварская 35/28, тел.: (095) 291 8220



ОБЛОЖКА СЕНТЯБРЬСКОГО НОМЕРА:

VICTOR BELLAISH, JOHN RICHMOND в магазине Invogue, Кутузовский пр-т., 29/2, тел.: (095) 249 4577



Здесь можно купить журнал ОМ:

«Депо», магазин. Олимпийский просп, 16, тел. 935 88 45
«Шевелись», магазин. Театральная пл, 4/2, тел. 298 22 31
«Art Point», магазин. Ст. Арбат, 41, тел. 241 67 17

«Art Garbage», клуб. Старосадский пер, 5, тел. 928 87 45
«Бункер», клуб. Тверская, 12, стр 2, тел. 200 15 06
«Депо 2000», клуб. Новосущевский пер, 6, ДК МИИТ, тел. 937 36 56
«Кризис жанра», клуб. Пречистенский пер, 22/4, тел. 241 19 28
«B.B.King», клуб. Садовая-Самотечная, 4, стр. 2, тел. 299 82 06
«Woodoo Longe», клуб. Средний Тишинский пер, 5/7, тел. 253 23 23

«Бьюти», салон красоты. Нахимовский просп, 33/2, тел. 120 60 43
«Бьюти-Клаб», салон красоты. Дегтярный пер, 15, стр 1, тел. 299 50 08
«Бьюти стайл», салон красоты. Плющиха, 53, тел. 248 21 67
«Виртуаль», салон красоты. Покровка, 27, стр 1а-2, тел. 923 64 28
«Зульфия», салон красоты. Каховка, 11, корп 1, тел. 318 28 18
Московский тату-центр. Б. Филевская, 18/19, тел. 145 57 64
«Новый цвет», салон красоты. Осенняя, 4, корп. 1, тел. 413 10 35
«Ромеро», салон красоты. Волгоградский просп., 9, стр 1, тел. 276 28 00
«Шанс-2 Л'Ореаль», салон красоты. Ак. Королева, 24, тел. 979 77 46
«Шарм-С», дамский клуб. 1-я Владимирская, 10в, тел. 176 06 20
«Юнона-СВ», салон красоты. Тайнинская, 16, корп. 1, тел.184 19 54
«Pivot Point», центр парикмахерского искусства. Волгоградский просп, 9, стр. 1, тел. 276 77 62

«Cyber Quest», интернет-кафе. 1-й Щипковский пер, 23, тел. 237 59 34
«Image.ru», интернет-кафе. Новослободская, 16, тел. 737 37 00

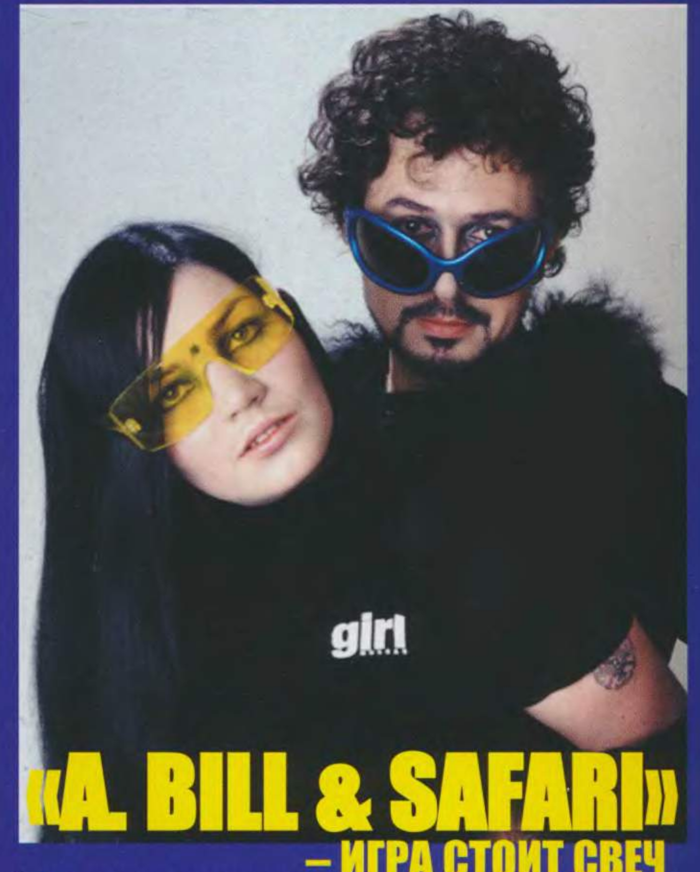
«Американский дом кино», кинотеатр. Бережковская наб., 2, гост. «Рэдиссон-Славянская», тел. 941 87 47 / 88 95
«Ангара», кинотеатр. Чонгарский б-р, 7, тел. 110 56 02
«Будапешт», кинотеатр. Лескова, 14, тел. 405 99 38
«Зарядье», кинотеатр. Москворецкая наб., 1, тел. 298 56 83
«Звезда», кинотеатр. Земляной вал, 18-22, тел. 916 28 05
«Кодак-Киномир», кинотеатр. Настасьинский пер., 2, маг. Кодак-Видеомир, тел. 200 38 23
«Победа», кинотеатр. Абельмановская, 17а, тел. 270 97 37

«Дом носорога», спортклуб. М. Казенный пер., 16, тел. 913 64 73
«Лужники», пейтбольный клуб. Лужнецкая наб., 24, тел. 201 15 04
«Панатта спорт», спортклуб. 1-й Щипковский пер., 1, тел. 974 24 63
Спортивно-оздоровительный центр. Норильская, 7, тел. 475 00 03
«Старт», спортклуб. Введенского, 1, тел. 330 67 10
«Valery-Sport», спортклуб. Живописная, 21, тел. 196 06 60
«World Class», фитнес-клуб. Житная, 14, стр. 2, тел. 230 70 52
«World Class», фитнес-клуб. Пос. Жуковка-Ильинское, Ильинское ш., влад. 1, тел. 418 37 40
«World Class», фитнес-клуб. Пр. Вернадского, 101, стр 3, тел. 234 45 90

«Мелодия», магазин CD. Пр. Вернадского, 105, тел. 434 02 66
«Новая музыка», магазин CD. ВВЦ, пав. Москва, тел. 181 95 29
«Пурпурный легион», магазин CD. Новокузнецкая, 1, тел. 953 46 89
«Трансильвания», музыкальный магазин. Тверская, 6/1, стр 5, тел. 229 87 86

«Донна Клара», кафе. М. Бронная, 21/13, тел. 290 38 48
«Оранж», кафе. Театральная пл., 5, стр. 2, тел. 298 27 37
«Республика кофе», кофейня. Новый Арбат, 21, тел. 202 39 82
«Старый мельник», хмельная. Пречистенка, 23, тел. 201 56 62

«Ад маргинем», книжный магазин. 1-й Новокузнецкий пер., 5/7, тел. 951 93 60
«РиR О.Г.И.», кафе / книжный магазин. Пятницкая, 29/8, тел. 951 75 96



«A. BILL & SAFARI»
– ИГРА СТОИТ СВЕЧ

Совсем недавно и совершенно случайно в моих руках оказалась странная кассета с экзотическим названием «A. Bill & Safari». Как постоянный слушатель «Русского радио», я уже почти привык и смирился с тем, что отечественная «попса», в хорошем смысле этого слова, начала вымирать, как в свое время мамонты – медленно, но верно. Так вот, вставляю я эту самую кассету в магнитофон... То, что я услышал, просто не поддается стандартному описанию! Это и похоже, и не похоже на современные модные течения. Мало кто из «наших» может похвастаться хорошей танцевальной обработкой, а вникнуть в смысл слов, как правило, не помогает даже большая бутылка. Здесь же все по-другому: и музыка совсем не давит на уши, и для полноценного восприятия текста не нужен переводчик. Кстати, о музыке. Необычные мелодии, экзотические инструменты в сочетании с прекрасными голосами исполнителей выносят этот альбом за рамки времени и моды...



Естественно, я не мог отказать себе в удовольствии и сделал погромче. Точнее, врубил «на всю катушку». Удивительно! Мои многострадальные, в основном от недосыпа, соседи не только не вызвали милицию, но стали подходить и просить «эту прелесть» напрокат. В результате до дыр заслушанную и абсолютно непригодную для дальнейшего пользования кассету пришлось заменить диском.

Для общего развития: автор и исполнитель практически всех песен на альбоме, лауреат конкурса Юрмала Андрей Билль руководит детской эстрадной студией «Музыкальный фрегат», с завидным постоянством организовывает детские конкурсы и телешоу. Артист считает, что именно дети помогли ему создать свой неповторимый рецепт на отечественной эстрадной кухне. Для Билля не существует возрастных или национальных рамок – так, в записи саундтреков слились воедино музыканты группы «Белый день», ансамбль кельтской музыки и чернокожие барабанщики. Со своими учениками Андрей общается на равных, а в новой шоу-программе ему подпевают две африканки: Джа и Дебора. Несмотря на отсутствие в самой программе лазеров, фейерверков и прочих наворотов, хорошая музыка и невольно возникающее ощущение полной гармонии с миром, а главное – с самим собой делают свое дело. В отличие от подавляющего большинства эстрадных программ, на которых мне доводилось присутствовать, это шоу не вызвало обычного желания послать всех (не скажу куда) и «под шумок» ретироваться.

Одним словом, лучше один раз услышать диск «A. Bill & Safari», чем пятьсот раз про них прочитать! Напоследок позволю себе заметить, что «игра стоит свеч», а «играть» всегда приятнее, если чернуха не «напрягает», а хочется, как говорится, «жить и любить».

Юрий Чеканов

НАШИ ГЛАВНЫЕ ВРАГИ, ДЖИММИ, БОРК И МАРЛОН, ОНИ ЖЕ ХАЛЯВЩИКИ, ПОХИТИЛИ СЫНА МЭРА ДЕЛРОЯ И ПРИВЕЛИ ЕГО В «ДЕТСКУЮ ЯМУ», ХОРОШО ИЗВЕСТНЫЙ НЕЛЕГАЛЬНЫЙ БОКСЕРСКИЙ РИНГ, СПРЯТАННЫЙ СРЕДИ ПОРНОМАГАЗИНОВ И БАРОВ БЕЗУМНОГО ПОДПОЛЬНОГО МИРА СОХО. ЭТОТ ГНУСНЫЙ АКТ – ПЕРВАЯ ЧАСТЬ «КРИМ-А-ФОНА», СВЕЖАЙШЕГО ПЛАНА БАНДЫ.

ДАВАЙ!

ДАВАЙ!

ДАВАЙ!

ИК!

ФОЙЕ «КАСС ВЕГАСА», ДЕРЬМОВЕНЬКОГО НОЧНОГО КЛУБА, КОТОРЫЙ ОДНОВРЕМЕННО СЛУЖИТ СЕКРЕТНЫМ ВХОДОМ В «ДЕТСКУЮ ЯМУ». МОЙ ДОБРЫЙ ДРУГ ТЕРРЕНС ФУ ПРИ ПОМОЩИ СИЛЬНОГО ОРУДИЯ ГНЕВА – СВОЕЙ НОГИ – ПОВАЛИЛ НА ПОЛ ПОСЛЕДНЕГО ИЗ ЦЕЛОЙ АРМИИ СЕКЬЮРИТИ.

ДА Я ДАЖЕ ВСПОТЕТЬ НЕ УСПЕЛ!

ООХ.

Я НЕЗАМЕЧЕННОЙ ПРОСКОЛЬЗНУЛА В КЛУБ И СТАЛА ОСМАТРИВАТЬСЯ, ПЫТАЯСЬ НАЙТИ СКРЫТЫЙ ВХОД В «ЯМУ», КАК ВДРУГ НАТОЛКНУЛАСЬ НА МАНИПУЛЯТОРА – ПОСЛЕДНЕЕ, ЧЕТВЕРТОЕ ПРИОБРЕТЕНИЕ ХАЛЯВЩИКОВ! ОН БЫЛ СУПЕРЗЛОДЕЕМ ЕЩЕ СТАРОЙ ЗАКАЛКИ И ИСПОЛЬЗОВАЛ СВОЙ СЛАДКОГОЛОСЫЙ ДАР ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ УБЕЖДАТЬ, ПОДЧИНЯТЬ СВОЕМУ КОНТРОЛЮ И ПРОМЫВАТЬ МОЗГИ СВОИМ ЖЕРТВАМ...

Я ЧУВСТВУЮ НЕВЕДОМОЕ РАНЕЕ ВОЗБУЖДЕНИЕ В МОИХ БОКСЕРАХ.

BOOGIE SATAN BOOGIE

БУДУЧИ ОТ ПРИРОДЫ ДОВОЛЬНО МЕЛКОЙ И ОСОБЕННО УЯЗВИМОЙ БЛАГОДАРЯ НЕКОТОРОМУ НАРКОМАНСКОМУ СТАЖУ И ЧАСТЫМ СЛУЧАЙНЫМ ПОЛОВЫМ СВЯЗЯМ, Я ОКАЗАЛАСЬ ЛЕГКОЙ ДОБЫЧЕЙ И ПОЛНОСТЬЮ ПОПАЛА ПОД ВЛИЯНИЕ ЕГО ЧАР!

О, БОГ МОЙ!

Адаптация: НАТАЛЬЯ ЛОГУТОВА





БОРК. ТУПАЯ ОБЕЗЬЯНА



ДАРРЕН ДЭЙ. ОТВРАТИТЕЛЬНЫЙ



ДЖИММИ. КРИМИНАЛЬНЫЙ АВТОРИТЕТ КИНГС КРОССА



МАНИПУЛЯТОР. МАСТЕР СЛОВА ОЧЕНЬ СИЛЬНЫЙ



МАРЛОН НИЧЕГО ОСОБЕННОГО НЕ ДЕЛАЕТ



ТЕРРИ ФУ. ГОМОКОРОЛЬ КУНГ-ФУ



УАЙТИ ЭКШН ОНА НЕНАВИДИТ РАДИО-ДИДЖЕЯ КЛЭР СТАРДЖЕСС


ТЕПЕРЬ, КОГДА Я ЗАКОНЧИЛА ВВОДИТЬ ВАС В КУРС ДЕЛ, ПОРА ВЕРНУТЬСЯ НА РИНГ.
DING! DING!
ПЕРВЫЙ РАУНД!
НЕ ТАКОЙ УЖ БОКСЕР И РЕБЕНОК – ВОН УЖЕ УСЫ ПРОБИВАЮТСЯ!
ДА КАКАЯ РАЗНИЦА? Я СТАВЛЮ ПРОТИВ МАЛЬЧИШКИ!


ВНЕШНИЙ ВИД БОКСЕРА ГОВОРИЛ О ТОМ, ЧТО ОН УЖЕ ДАВНО ВЫШЕЛ ИЗ ДЕТСАДОВСКОГО ВОЗРАСТА.
НАХ БЛ...!


В ЭТО ВРЕМЯ В КЛУБЕ...
Я БЫ ПОПРО-СИЛ...
УАЙТИ?! ТЫ ГДЕ?
ЭТ-Т КТО?


В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ПОКАЗАЛСЯ ТЕРРИ, Я СИДЕЛА НА ЗАДНИЦЕ В СОСТОЯНИИ, БЛИЗКОМ К ЭЙФОРИИ.
УАЙТИ!
ЧЕ?
МММ...


КИИИИИИЙЯААА!!!


SMAK!
ОЙ!


ВСЯ СИЛА УБИВАЮЩЕГО НАПОВАЛ УДАРА КУНГ-ФУ ОБРУШИЛАСЬ НА ШЕЮ МАНИПУЛЯТОРА. А Я ВСЕ КОРЧИЛАСЬ НА ПОЛУ, СЛОВНО УГОРЬ В ПРИПАДКЕ СЧАСТЬЯ.
ЧЕРТ ПОБЕРИ, ПОХОЖЕ, УАЙТИ ПОДДАЛАСЬ СОБЛАЗНЕНИЮ И ЗАБЫЛА О ПРАВИЛАХ ХОРОШЕГО ТОНА И СЕМЕЙНЫХ ЦЕННОСТЯХ. ЕЙ НЕ ПОМЕШАЕТ ДОЗА ЧЕГО-НИБУДЬ РАДИКАЛЬНО-ПРОТИВНОГО И БОЛЕЗНЕННОГО ДЛЯ ПРИВЕ-ДЕНИЯ В ЧУВСТВО.


ТЕРРИ РЕШИЛ ПОШАРИТЬ В МОИХ ШТАНАХ, СЛУЖАЩИХ ОДНОВРЕМЕННО СКЛАДОМ, ЧТОБЫ НАЙТИ ПОДХОДЯ-ЩЕЕ ЛЕКАРСТВО ДЛЯ МОЕГО БЕСПО-ЛЕЗНОГО СОСТЯНИЯ. БУДУЧИ АБСОЛЮТНО ГОМОСЕКСУАЛЬНЫМ, ОН НОСИЛ РЕЗИНОВЫЕ ПЕРЧАТКИ – НА СЛУЧАЙ, ЕСЛИ ПРИДЕТСЯ ИМЕТЬ ДЕЛО С ЧЕМ-ТО НЕПРИЯТНЫМ И ЖЕНСКИМ.
БОМБА-ВОНЮЧКА!
ООО, ТЕРРИ!


БУУУ!
УААА!
ВСЕ, ПАРНИ, ТУТ НАША РАБОТА ВЫПОЛНЕНА. ТЕПЕРЬ ПРИШЛО ВРЕМЯ ВТОРОЙ ЧАСТИ «КРИМ-А-ФОНА». ВАЛИМ ОТСЮДА В НАЦИОНАЛЬНЫЙ ТЕАТР, ТАМ СЕГОДНЯ ДАРРЕН ДЭЙ ЗАЖИГАЕТ В «КЛИФФЕ, ВЫСКОЧКЕ-ХРИСТИАНИНЕ»




SMACK!
АЙ!


ТВОЮ МАТЬ! ГОСПОДИ, БОЖЕ МОЙ, ЧТО ЗА АДСКАЯ ВОНЬ, ЧТО ЗА ДЕРЬМОМ ВОНЯЕТ?
ПРИПАСИ СВОИ СЛЕЗЫ НА ПОТОМ, УАЙТИ. У НАС В ПОВЕСТКЕ ДНЯ СПАСЕНИЕ ДЕСЯТИЛЕТНЕГО ПАРНЯ!


С НОЗДРЯМИ, ПОЛНЫМИ БИТОГО СТЕКЛА, Я ПОПЛЕЛАСЬ ЗА ТЕРРИ В «ЯМУ». ЗАПАХ ТУХЛЫХ ЯИЦ ПРОСТО РАЗЪЕДАЛ ЗРАЧКИ.
ЩА УВИДИШЬ СВОЮ МАМУ!..
НЕТ!


Я ПРИКУРИЛА ЦЕЛУЮ ГОРСТЬ ОКУРКОВ, ПЫТАЯСЬ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ВОНИ В НОСУ, ПОКА ТЕРРИ ДРАЛ ЗАДНИЦЫ И БИЛ МОРДЫ.
ПОСМОТРИ НА МЕНЯ!
SOK!
УАУ!
ПОСМОТРИ НА СЕБЯ!

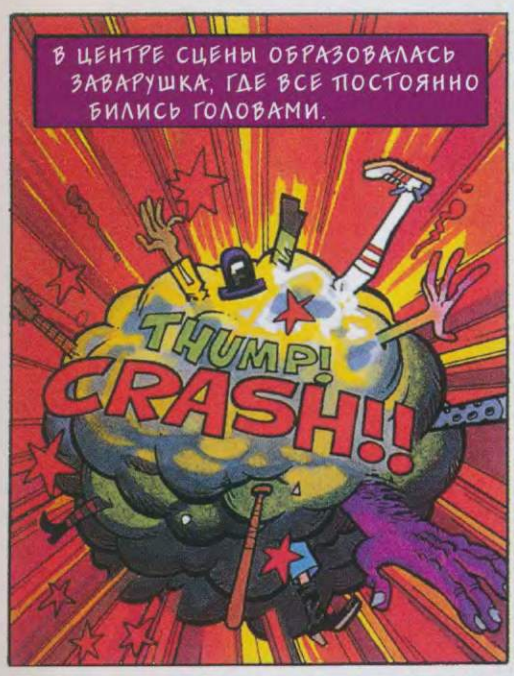

БУДУЧИ ПО ЖИЗНИ ДОВОЛЬНО МЕРКАНТИЛЬНОЙ, Я ПРОВЕРНУЛА АКЦИЮ «ДЕНЬГИ-НА-БОЧКУ-НЕ-ОБИДИМ» С ВЛАДЕЛЬЦЕМ, ПЕРСОНАЛОМ И ПОСЕТИТЕЛЯМИ «ЯМЫ».
ОДИН ЧУВАК СКАЗАЛ МНЕ, ЧТО ХАЛЯВЩИКИ СВАЛИЛИ МИНУТ ДЕСЯТЬ НАЗАД.
УАЙТИ, БЫСТРО! «ФУЦИКЛ»!
LOOT
Я ТИПА СПАСЕН?


ЗА НЕБОЛЬШОЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ВЗНОС Я ПОЗВОЛИЛА ТЕРРИ ХРАНИТЬ ЕГО МОТОЦИКЛ В МОИХ ЧУДО-ШТАНАХ, ПОКА ОН ПЕРЕОБОРУДОВАЛ СВОЙ ГАРАЖ В ВЕРТОЛЕТНУЮ БАЗУ...
Я СПАСЕН!


Я ЗАПИХНУЛА МАЛЯВКУ В СВОБОДНУЮ ЯЧЕЙКУ В МОИХ ШТАНАХ ДЛЯ ЛУЧШЕЙ СОХРАННОСТИ.
НУ ПОГНАЛИ!
КЛАССНО!
VVROOOOM!!!


ВАТАЙ ДЭЯ!
ЛОВИ ДАРРЕНА!
БЕЙ МАЛЬЧИШКУ!
ОНА НЕ ЖЕЕЕЕЕНЩИНА, А ДЬЯААААВОЛ!


МЫ ПОДЪЕХАЛИ К СЦЕНЕ СЛЕВА, КАК РАЗ К НЕИМОВЕРНО ЗАНУДНОМУ АПОГЕЮ ПОСЛЕДНЕГО НЕИМОВЕРНО ЗАНУДНОГО ШОУ ОДНОГО АКТЕРА ДАРРЕНА ДЭЯ.
VROOOM!
ЭЙ, ВЫ, ГОВНЮКИ!



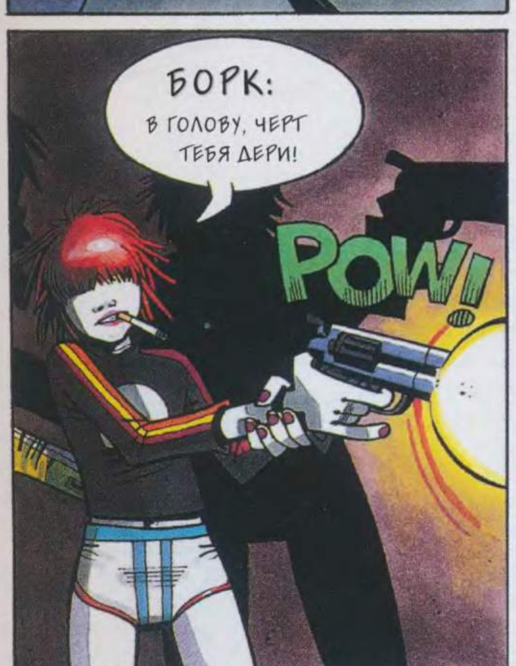
















В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ: НОВАЯ ИСТОРИЯ!

НЕ УДОВЛЕТВОРЕННЫЙ ПОБЕДАМИ В КУЛАЧНЫХ БОЯХ И НА ЛЮБОВНОМ ФРОНТЕ, БРЭД ПИТТ ВИРТУОЗНО ПРЕВРАТИЛСЯ В НЕЗАДАЧЛИВОГО ПРЕСТУПНИКА ИЗ РОМАНТИКО-КРИМИНАЛЬНОЙ КОМЕДИИ «МЕКСИКАНЕЦ». НА ПОДХОДЕ СУПЕРФИЛЬМ СОДЕРБЕРГА «ОДИННАДЦАТЬ ДРУЗЕЙ ОУШЕНА». БРЭД ЖЕ ТЕМ ВРЕМЕНЕМ СНИМАЕТСЯ В НЕМОМ(!) ФИЛЬМЕ БРАТЬЕВ КОЭНОВ



БРЭД ПИТТ

Что привлекло тебя в «Мексиканце»?
Просто возможность сыграть Джерри Уэлбаха, этакого анти-Стива Маккуина, персонажа, который абсолютно не крут.

Как ты себя ощущал, играя совсем некрутого типа?
В общем, в этом была и цель, и вызов – выяснить, насколько некрутым ты можешь стать? Поскольку это был малобюджетный ($38 млн. – **Прим. ред.**), снятый ручной камерой, с небольшим количеством дублей фильм, особенно не было времени рассуждать.

Ты и Джулия Робертс какое-то время искали проект, чтобы поработать вместе, не так ли?
Точно так. В прошлом уже витала пара идей, которые так ни во что и не вылились. А этот фильм появился ниоткуда, и жанр «стреляй и беги» показался мне очень привлекательным. У наших персонажей стиль отношений в стиле Хепберн –Трейси, что меня подкупило окончательно.

У тебя сейчас такой момент в карьере, когда ты можешь сам выбирать проекты.
Да, могу. Но я смотрю много фильмов и всегда вижу, когда некий сюжет является перепевкой чего-то, что мне уже известно. Также у меня есть чувство, что скоро в кинематограф придет некто, кто сможет возродить былой статус настоящего мужчины-звезды. Сейчас на эту роль можно воткнуть любого из нас, и результат будет примерно одинаковый. Так что идея попробовать себя в разных жанрах кажется мне возбуждающей.

Тебе хотелось поработать в комедии?
Это был не просчитанный карьерный ход, если ты об этом. Я явно не карьерист. Когда оглядываешься на мою фильмографию, видно, что я часто рисковал в выборе фильмов и стремился к разнообразию. В «Большом куше» Гая Ричи меня привлекла энергетика рассказчика, этот динамичный, жесткий юмор. А в «Мексиканце» фишка была в отказе от какой бы то ни было крутизны героя.

Как долго ты вырабатывал свой акцент для «Большого куша»?
Все решилось в последнюю минуту. Это решение я позаимствовал у Бенисио Дель Торо, который в «Обычных подозреваемых» достиг такого уровня невнятности речи, что это сработало. Все решилось за два дня до начала съемок, так что мне пришлось попотеть.

Ричи сказал, что тебе пришлось поубавить пылу?
Да, моя речь звучала слишком технично. Все эти парни, с которыми я тусуюсь в фильме, очень скрытны. Мы встречались с представителями одного клана, которые все представлялись Билли Джоэлами. Они просто не хотели раскрывать о себе какую-либо информацию. Таким образом, они часто говорят таким языком, чтобы не быть услышанными. Они просто хотят, чтобы ты понял, что от тебя требуется. Такой собственный птичий язык, вот в чем была идея.

Насчет «Одиннадцати друзей Оушена», какую роль из оригинала ты сыграл? (Содерберг сделал римейк классической ленты 1960 года режиссера Льюиса Майлстоуна. – **Прим. ред.**)
Дасти Райана. Я не видел оригинал, но по-моему, это роль Дина Мартина. Идея фильма принадлежит Джорджу Клуни и Стивену Содербергу.Они начали с вопроса – почему сейчас больше не снимают фильмов с кучей звезд типа «Большого побега»? Где Эрнест Боргнайн, Чарльз Бронсон и прочие парни – все в одном фильме? Было невероятно сложно совладать с расписаниями и планами и в каком-то смысле с личными амбициями всех задействованных актеров. Однако им удалось собрать компанию людей, которым понравилась идея сплоченной тусовки друзей, совершающих ограбление. И это потрясающе.

Ты снимаешься в новом фильме братьев Коэнов.
Да, он называется «К белому морю», и это практически немой фильм, чего они точно еще никогда не снимали, так что это будет интересный эксперимент. Диалога почти нет; посмотрим, во что это выльется.

Кто в нем снимается?
Только я.

Нам птичка насвистела, что ты недавно женился?
Да, это правда. Я постоянно говорю об этом, и что меня удивляет – это чувство гордости: вот моя жена (Дженнифер Энистон. – **Прим. ред.**). Это наш совместный «проект», и это очень, очень возбуждает. Куда это нас приведет – посмотрим. Но это нечто абсолютно «другое». Можно посмотреть с такой стороны: все отношения, которые у тебя были до женитьбы, чисто технически не удались, потому что все окончились разрывом. Но может быть, дело в том, что все они пришли к своему финишу – и вот я опять несусь на полной скорости в открытой машине. И я очень возбужден.